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			Es en la soledad, acumulada a lo largo del tiempo, donde se miran como en un espejo mutuo la locura y la sabiduría. Un día, en el oratorio, a las cuatro de la madrugada, le dijo fray Pedro Murria a un novicio que entró ya mayor en el convento: «Mira bien por qué ventana entra la luz. Ésa es la señal. El monasterio tiene 1.213 ventanas. Las hay altas, bajas, blancas o de colores múltiples, grandes, pequeñas, medianas o pintadas con santos, vírgenes, niños, árboles, plantas y animales. Y hasta con Dios y sin él. Y sólo por una de ellas entrará la luz. Pero no te equivoques, porque sólo por esa ventana y sólo por ella, entrará la luz verdadera. La luz que “dice” y “enseña”, la que verdaderamente ilumina. No te equivoques, digo, porque si lo haces, la luz equivocada te llevará a la locura y después pronto a la muerte. Recuerda, la luz verdadera entra con un brillo cegador y silencioso que sólo habla a la mente. Pero también la luz equivocada y falsa lo hace, solo que ésta te inspira falsos dioses, falsos testimonios, falsas ilusiones, falsos amaneceres. De tu conciencia y tu sabiduría depende que aciertes. Y eso, la sabiduría, es lo único que podría ayudarte, ya debiste aprenderlo mucho tiempo atrás. Si no lo hiciste, caerás en el sueño y entonces sólo el azar podrá salvarte. Y pobre de aquel que deja al azar su propia vida».

			Francisco MORA

			El bosque de los pensamientos.

		

	
		
			
			PRÓLOGO

			Éste es un libro que siempre he querido escribir y nunca he tenido tiempo, ni ánimo, para hacerlo. Un libro, por tanto, que siempre ha quedado postergado, olvidado y de alguna manera yo mismo me he sentido incapacitado para escribirlo, aun a pesar de mi interés y mis inquietudes por el tema. Y aun a pesar de haber tenido una experiencia directa con este mundo de la Psiquiatría, al haber vivido más de cuatro años en un Hospital Neuropsiquiátrico, nunca, hasta ahora, tuve la convicción de que podía decir algo desde mi disciplina, la Neurobiología. Pero llegó el momento. Y en ello ha influido, por una parte, la escritura de mis libros anteriores sobre el cerebro (la trilogía sobre El arco vital del cerebro humano), y, por otra, la proclama de Hobson y Leonard (2001) sobre la Psiquiatría actual.

			En este libro subyacen, en todo él, las preguntas siguientes: ¿Qué aportan las ciencias del cerebro a la Psiquiatría actual? ¿Bajo qué perspectiva real se ve el avance de los conocimientos sobre el cerebro que pueda ayudar a la Psiquiatría en sus propias concepciones y filosofía del enfermo mental y también en sus quehaceres médicos diarios y cotidianos?

			En una editorial de un número reciente del American Journal of Psychiatry (2003), dedicado a valorar la perspectiva del descubrimiento de la secuencia del genoma humano y su impacto sobre la Psiquiatría, se decía:

			Algunos de vosotros podéis mover la cabeza y preguntaros si este asunto técnico realmente tiene algo que ver con la Psiquiatría, o si cambiará vuestra práctica diaria en alguna forma. Creedme, lo hará... La era genómica tiene implicaciones para todos nosotros (psiquiatras) cualquiera que sea nuestra posición intelectual o filosófica hacia la Psiquiatría y cualquiera que sea la clase de pacientes que tratemos... La era genómica es algo mucho más que encontrar genes. Trata de entender las complejas interacciones entre genes y el enorme espectro de factores no genéticos que influyen sobre sus efectos. Trata de nuestra capacidad como científicos y clínicos para mejorar nuestros diagnósticos, tratamientos y, en última instancia, la prevención.

			Si esto se ha dicho para el genoma, desde la Psiquiatría, piénsese lo que se puede decir desde la Neurociencia. Dejemos que algo de ello lo digan las propias páginas de este libro.

			Por lo pronto, y gracias a los conocimientos que nos aporta la Biología molecular, pienso que se están abriendo las puertas para entender que muy pocos seres humanos vienen al mundo determinados fatalísticamente a padecer ninguna enfermedad, como tampoco se viene predeterminado para ser «esto o aquello». El ser humano nace con un proyecto indeterminado, abierto, como si fuera un libro que está por escribir. Y eso es el hombre, en la salud y también en la enfermedad, un libro por escribir, con la idea, además real, de que es un libro que se escribe a sí mismo. En ese libro, es cierto, venimos con las páginas programadas y aun algunas arrugadas (los genes y sus mutaciones), pero hay que escribir en él para que se suceda el devenir de cada ser humano. Esto último ocurre durante el desarrollo e interacción con el medio que nos rodea, físico, emocional y social, con el que esculpe y crea el propio cerebro y también sus enfermedades mentales. De esas enfermedades, de la Psiquiatría predictiva y de sus determinantes tanto genéticos como no genéticos es de lo que se habla en este libro.

			En esencia este libro pretende reflexionar alrededor de las siguientes preguntas: ¿Qué relación hay entre Neurociencia y Psiquiatría? ¿Qué hace hoy la Neurociencia por las enfermedades mentales? ¿Qué hace hoy la Psiquiatría por la Neurociencia? ¿Puede considerarse la Psiquiatría como una parte de la Neurociencia? ¿Son las técnicas de imagen un punto de coincidencia entre ambas disciplinas? ¿Ayudarán estos nuevos conocimientos al diagnóstico certero de las enfermedades mentales? ¿Normalidad, anormalidad o diversidad humana? ¿Son muchas de las obras artísticas, geniales y universales, producto del delirio de unos cuantos locos? ¿Cómo se tratan ahora los trastornos mentales, cuál es su historia? ¿Qué ocurre en el cerebro de los psicópatas asesinos? ¿Cómo se apaga el cerebro de un enfermo de Alzheimer? ¿Son los tiempos codificados de la función cerebral el núcleo central de los procesos esquizofrénicos? Cada vez que soñamos ¿sufrimos un trastorno mental reversible? ¿Se pueden rastrear los trastornos mentales en nuestros «primos hermanos» los chimpancés? ¿Son los estados místicos el resultado de la activación de circuitos específicos del cerebro?

			La estructura y el contenido de este libro tiene un antecedente. Me refiero al capítulo que dediqué a los trastornos mentales en Continuum, ¿cómo funciona el cerebro? Además, es obligado señalar que algunos de los fundamentos neurobiológicos que se utilizan aquí, aun cuando actualizados, han sido tomados de la trilogía que acabo de mencionar más arriba, El arco vital del cerebro humano. No podía ser de otra manera. Concretamente algunos parágrafos, como la descripción del sueño (Continuum, ¿cómo funciona el cerebro), o las demencias en relación al envejecimiento cerebral (El sueño de la inmortalidad) o la emoción (El reloj de la sabiduría) han sido tomados de esas obras.

			En los cuatro años que viví en un hospital psiquiátrico y que compatibilicé con mi trabajo en el Departamento de Fisiología para la realización de mi tesis doctoral en Medicina, adquirí la experiencia viva, por un lado, de acercarme al sentimiento y el conocimiento de la fragilidad de la mente humana y, por otro, aprendí a ser consciente del poco valor de los conceptos de «normal» y «anormal», ante la tremenda diversidad de la condición humana. Ha sido una experiencia extraordinaria el poder vivir de cerca un mundo diferente. Un mundo de «locura» y «diversidad». Un mundo, además, que me ha servido de referencia en muchas ocasiones. Revivir aquellos años ahora en mi mente, mientras escribía este libro, ha sido una excursión deliciosa. Una mirada hacia atrás con los ojos de ahora. Y la verdad es que ha llovido mucho desde entonces. Ya hoy, cuando poco, se ha difuminado plenamente la dicotomía cerebro-mente-enfermedades mentales en un continuum que promete ser fructífero para el diagnóstico, tratamiento y visión social de estos enfermos que han sufrido tanto a lo largo de la historia y aun hasta muy recientemente.

			No sé si las reflexiones vertidas en estas páginas podrán ayudar a alguien que no sea yo mismo. Desde luego, a mí ya me han ayudado a adquirir una visión remozada del ser humano. Y creo ser honrado al decir que hasta a adquirir una visión nueva y profunda. Es una difícil aventura esta de la vida humana. De sus vicisitudes. De sus cambios en el día a día, los meses y los años. Y así ir recorriendo todo ese arco que va desde el nacimiento hasta la muerte. Y todavía una aventura insegura y temerosa para esos otros seres humanos en los que el sufrimiento, la angustia y las tormentas de su mente han podido hasta ser azote y herido profundamente sus vidas. Dostoievski hizo decir a uno de los personajes de una de sus novelas que era la compasión lo que constituía «la ley principal, quizá la única, de toda la existencia humana que podía dar sentido a la vida». Yo pienso, por mi parte, que es más bien la comprensión emocional. Aquel tipo de entendimiento empático que hace recrear en uno mismo el sufrimiento de los demás. Pienso y he reflexionado sobre ello en este libro, que es este tipo de conocimiento el que a la postre puede hacernos ayudar de verdad a los demás en su sufrimiento y salvarnos de nuestros propios delirios.

			Quiero expresar mi agradecimiento a cuantos amigos y colegas me han ayudado de una u otra forma, expresa o implícita, para que haya podido escribir este libro. A los profesores Juan José López Ibor, Luis Montiel y Ángel González de Pablo. A mis colaboradores y compañeros de laboratorio por su disposición siempre abierta a hablar de estos temas, Alberto del Arco, Ledia Fernández, Blanca Márquez de Prado y Gregorio Segovia y también Jorge García Seoane. Y a Concha Magariño y Ángeles Amores.

			Mi recuerdo se hace aquí obligado y también mi agradecimiento a todos mis amigos y compañeros de la Fundación Española de Psiquiatría y Salud Mental de los que tanto he aprendido sobre Psiquiatría, profesores Enrique Baca, Julio Bobes, Miguel Casas, José Luis Vázquez Barquero, José Giner, Carmen Leal, Miguel Roca y Julio Vallejo. Y a Cristina Castrillo y Valeria Ciompi de Alianza Editorial siempre atentas y pendientes en todo cuanto ha sido la edición de este libro.

			Y finalmente, pero no los últimos, mi agradecimiento a Santiago y Juan Mora por el apoyo emocional e incondicional que siempre recibo de ellos, en particular del primero, que ha leído enteramente un borrador temprano del libro y aportado sabrosos comentarios. Y una vez más, a Ana Maria Sanguinetti, sin cuyo sacrificio personal, ayuda y talento nunca habría podido escribirse este libro.

		

	
		
			A MODO DE INTRODUCCIÓN

			ENTRE EL MISTERIO, EL CIELO Y EL INFIERNO

			¡Como el entomólogo a la caza de mariposas de vistosos matices, mi atención perseguía, en el vergel de la sustancia gris, células de formas delicadas y elegantes, las misteriosas mariposas del alma, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecerá algún día el secreto de la vida mental!...

			Santiago RAMÓN Y CAJAL, Recuerdos de mi vida. Historia de mi labor científica.

			
			La Psiquiatría está en crisis. Nadie puede negar este hecho. Necesita ser resucitada. La Psiquiatría se está muriendo. Debemos, por tanto, actuar. No hacer nada no es una opción. Pero aun queriéndolo no podemos reinventar el psicoanálisis o encontrar alguna otra Psicología especulativa que unifique y reviva la psiquiatría porque nada de eso puede tener esperanza de competir con la luz brillante ahora proyectada por las ciencias del cerebro. Los psiquiatras debemos atrapar la fuente de esa luz para nuestros propósitos

			J. A. HOBSON y J. A. LEONARD, Out of its Mind. Psychiatry in crisis.

			El funcionamiento del cerebro humano es, posiblemente, el último y más desconocido rincón de esa gigantesca obra humana que hemos venido en llamar CIENCIA. Y ese desconocimiento es, además, la gran paradoja de esa misma Ciencia porque es a través del funcionamiento del cerebro como construimos cuanto sabemos de lo que nos rodea y de nosotros mismos. Decía Cajal, que «mientras nuestro cerebro sea un arcano, el Universo, reflejo de su estructura será también un misterio». Este aserto sigue siendo tan válido hoy como cuando fue escrito.

			Hoy sabemos que el cerebro humano es el producto final de una aventura, una odisea, transcurrida sin testigos sobre la Tierra durante más de 500 millones de años. En los últimos tres millones de años el cerebro ha sido como una antorcha encendida que el hombre ha paseado sobre sus hombros a lo largo y ancho de nuestro mundo, no curiosamente iluminando trozos de «realidad» o proporcionando «conocimiento abstracto y objetivo», sino detectando y discriminando estímulos del entorno con el único propósito de seguir vivo. De hecho, la supervivencia ha sido el «dictum» que ha orientado la escritura de los códigos que rigen el funcionamiento de nuestro cerebro. Y ha sido con esos estímulos que el cerebro ha construido su hipótesis de «la realidad», su hipótesis de «ese mundo de afuera» y, a la postre, de ese mundo de «él mismo».

			La Ciencia actual está haciendo un enorme esfuerzo para conocer cómo funciona de verdad y, a la vez, malfunciona el cerebro. Ese esfuerzo comenzó, cara a la sociedad, en la década de 1990 con el estudio del cerebro y la creación del Proyecto Cerebro Humano, en un intento de lograr conocer no sólo las piezas básicas de nuestra intimidad como seres humanos, sino desentrañar los mecanismos de las enfermedades de ese mismo cerebro. Esto es, desde las enfermedades mentales hasta los procesos neurodegenerativos más graves, como son las enfermedades de Alzheimer o la de Parkinson. Precisamente, las Neurociencias están inmersas en esa vorágine irreversible que trata de abrir esa buhardilla silenciosa que es el cerebro y desentrañar en ella nuestros propios misterios, aunque con ello desempeñemos el papel de Epimeteo al abrir la caja de Pandora. En cualquier caso, es cierto que las Neurociencias empiezan a ser vistas como ciencias cuyos objetivos van más allá del simple entendimiento molecular y celular del cerebro, y que tratan de comprender el mecanismo más complejo conocido que es la mente humana.

			En ese contexto, las enfermedades o trastornos mentales permanecen delante del médico y del hombre de ciencia como un problema sin resolver. No cabe duda que en este tema hemos dado un salto de gigante desde el misterio del pasado hasta el problema del presente. Pero este problema seguirá siéndolo mientras no sepamos cómo corretea la información por los caminos y vericuetos del cerebro para terminar evocando ese pensamiento y esa conducta que nos ilumina y nos permite comunicarnos coherentemente con los demás. Conocer los códigos de funcionamiento de nuestro cerebro permitirá no sólo proporcionar el fundamento último de las conductas personales, morales y sociales que consideramos «normales», sino aquellas otras que consideramos desviadas y, con ello, el mundo de las enfermedades mentales.

			Algunos números

			Vivimos en una sociedad convulsa y acelerada. ¿Adónde nos conduce esta vorágine de acontecimientos? ¿Qué hace mover este cúmulo de ansiedad y angustia alrededor de una competitividad ciega y que escapa ya al control de lo que posiblemente la originó, qué son los códigos de supervivencia de nuestro cerebro? Acaso esta vorágine y el estrés crónico que genera ¿no está en el origen de nuestros trastornos mentales?

			La Organización Mundial de la Salud ha señalado recientemente que los trastornos mentales pasarán a ocupar un primer plano en la lista de patologías que más deteriorarán la vida de las personas de las sociedades occidentales, incluso por encima de las enfermedades cardiovasculares o el cáncer. La incidencia de las enfermedades mentales en su amplio rango de síntomas, que impiden además una inserción normal de los pacientes en la sociedad, es alarmante en los países desarrollados. Tanto que estadísticas recientes señalan que tres de cada cien personas padecen al año algún tipo de enfermedad mental. De las diez causas de incapacidad mental en el mundo, la depresión endógena es la primera, con un 10-20%, después le siguen la enfermedad de Alzheimer, con un 15% de los mayores de 65 años, y la esquizofrenia, con un 1% de la población, y la enfermedad maniaco-depresiva, con otro 1%. Y existen ya estudios predictivos que indican que la incidencia de enfermedades mentales en el mundo continúa en aumento.

			Un ejemplo, sólo en Estados Unidos y en un determinado año, tantos como 44,3 millones de adultos (mayores de 18 años) sufren algún tipo de trastorno mental. De éstos, cerca de 19 millones tienen alguna clase de depresión, con aproximadamente 10 millones de enfermos diagnosticados de depresión endógena y otros 2,3 millones con el trastorno bipolar (enfermedad maniaco-depresiva). Por encima de 2,4 millones padece esquizofrenia y aproximadamente 19 millones sufre un trastorno de ansiedad. Más de 4 millones tienen la enfermedad de Alzheimer. Con estas cifras, en Estados Unidos los trastornos psiquiátricos son responsables de siete de las diez principales causas de incapacidad laboral, lo que habla claramente de la gravedad y la importancia médica y social del problema (Cowan, Kopnisky y Hyman, 2002).

			La Psiquiatría se está muriendo

			Nadie discute hoy que la Psiquiatría es una disciplina dentro de la Medicina que siempre ha sufrido y sigue sufriendo la falta de unas herramientas diagnósticas basadas sólidamente en las Ciencias Biológicas. Mientras que en Medicina hoy disponemos de la capacidad para diagnosticar casi cualquier proceso patológico que acontece en el organismo humano, carecemos de ella a la hora de diagnosticar las enfermedades mentales. Ello presenta dificultades en dos frentes. Primero, el más básico (ya señalado), desconocemos cómo funciona el cerebro y, en consecuencia, es muy difícil detectar cuándo funciona mal. Y segundo, nuestra difícil aprehensión de lo que entendemos por enfermedad mental, sobre todo de ese gran universo humano que hay fuera de los casos floridos de esquizofrenia, depresión o manía, o incluso en ellos. ¿Acaso cuando hablamos de esquizofrenia nos referimos a una sola enfermedad? ¿O quizá, como parece más probable, estamos metiendo en un solo saco y un solo concepto un conjunto diverso de enfermedades con sustratos genéticos diferentes, causas ambientales distintas, síntomas variados y con ello tratamientos posibles diferentes? Pero las cosas son todavía más complejas en esos otros casos de «trastornos mentales» en que los síntomas son tan «diluidos» que no es fácil su clasificación o diagnóstico y requieren del juicio y la apreciación personal del psiquiatra. No hay diagnósticos objetivos. Como tampoco hay datos objetivos. Y no los hay todavía hoy porque tampoco los tiene la Neurociencia, insisto, acerca de cómo funciona el cerebro supuestamente «normal», en sus más altas funciones mentales. En este sentido, la Psiquiatría sigue siendo esa rama amarga de la Medicina que continúa luchando por encontrarse e identificarse a sí misma.

			Posiblemente, el ser conscientes de este hecho ha llevado al logro de una Psiquiatría más rigurosa que aquella que existía no hace más de treinta años. De esta última Psiquiatría nos ilustra Blakemore con un estudio realizado en la década de 1970 en el que 200 niños originalmente diagnosticados como autísticos fueron sometidos a una segunda evaluación psiquiátrica más rigurosa; ésta reveló que sólo 33 eran realmente autistas, mientras que el resto se repartió entre los más diversos diagnósticos, entre ellos, 53 padecían esquizofrenia infantil, 51 eran retrasados mentales, y 7, sordos.

			Este estado de cosas tuvo su cenit con la experiencia llevada también a cabo, hace ahora treinta años, por el doctor David Rosenhan y que publicó la revista Science. Rosenhan logró que ocho personas, todas ellas consideradas normales en cuanto a su salud mental, se hicieran pasar por enfermos mentales y fueran ingresadas en varios hospitales psiquiátricos a lo largo y ancho de Estados Unidos. En aras a asegurar su ingreso en los hospitales, estas personas simularon algunos síntomas esquizofrénicos y, efectivamente, fueron diagnosticadas de esquizofrenia y admitidas en el hospital. Una vez ingresadas, estas personas desarrollaron una conducta normal en todo momento; es decir, hablaban y se conducían a diario sin hacer absolutamente nada para parecer enfermos. Sorprendentemente, tanto los médicos y las enfermeras como el personal asistencial de cada uno de estos hospitales trató a estas personas como si fueran verdaderos pacientes esquizofrénicos y explicaron toda su conducta en términos de lo que se suponía era esa enfermedad mental. Y aunque, como digo, los falsos pacientes se comportaron en todo momento como personas normales (que es lo que eran), para muchos de ellos fue difícil obtener el alta del hospital. Y, al final, cuando esto fue posible, el parte de alta no expresó un reconocimiento de su salud mental recuperada, sino con el diagnóstico de «esquizofrenia en remisión». «Está claro —señaló Rosenhan en aquel momento— que no somos capaces de distinguir un enfermo mental de alguien que no lo es». Esta publicación suscitó una gran polémica en aquella época.

			Todo este estado de cosas ha llevado en el momento actual a reconocer la imperiosa necesidad de asentar la Psiquiatría sobre bases sólidas y firmes. Hobson y Leonard (2001) han señalado en su libro reciente Out of its Mind. Psychiatric in crisis:

			la Psiquiatría está en crisis. Nadie puede negar este hecho. Y mientras que los hospitales privados rechazan los pacientes mentales, los hospitales psiquiátricos continúan cerrándose... Déjenme poner urgencia al asunto. Se necesita reforzar la Psiquiatría con las bases científicas del cerebro porque la Psiquiatría no necesita un pequeño cambio. Necesita ser resucitada. La Psiquiatría se está muriendo. Su flujo de gentes capaces y entusiastas se está secando y multitud de pacientes seriamente enfermos están siendo ignorados. Debemos, por tanto, actuar. No hacer nada no es una opción. Pero aun queriéndolo, no podemos reinventar el psicoanálisis o encontrar alguna otra Psicología especulativa que unifique y reviva la Psiquiatría porque nada de ese tipo puede tener esperanza de competir con la luz brillante ahora proyectada por las ciencias del cerebro sobre los procesos mentales y la mente enferma. En cambio, debemos atrapar la fuente de esa luz para nuestros propósitos.

			Mirando a la Neurociencia

			El nudo gordiano que la Psiquiatría actual tiene que desatar es el que encierra los procesos cerebrales-mentales aberrantes que se expresan en la esquizofrenia y otras psicosis. Esto claramente no lo puede hacer la Psiquiatría clínica en solitario, sino que necesita de la colaboración decidida de las ciencias del cerebro, las Neurociencias. Pero, de nuevo, las Neurociencias hoy todavía se encuentran recorriendo el camino duro de anclar los procesos mentales, llamémosles «normales», a los procesos químicos, físicos, moleculares y celulares del cerebro. Y a nadie hay que ocultarle las inmensas lagunas de ignorancia que todavía interrumpen ese camino en lo que refiere a procesos mentales organizados y coordinados en una secuencia de entendimiento lógico. Y si esto es así en la actualidad, ¿cómo podemos utilizar la Neurociencia para que nos ayude a entender los procesos mentales desorganizados sin un hilo de ligazón coherente?

			La Neurociencia actual trabaja añadiendo piezas a una hipótesis que dé coherencia a la unificación del conocimiento sobre el hombre, lo que incluye sus patologías tanto neurológicas como psiquiátricas. A ello atiende el Proyecto Cerebro Humano creado en 1980 (Mora, 2001). Un trabajo de estas características pretende unificar o poner juntas áreas de conocimiento diferentes pero afines que permitan romper los saltos discontinuos que existen entre niveles de análisis y estudio. Niveles que van desde los genes y sus productos, las proteínas, pasando por la microestructura de la neurona y otras células del sistema nervioso, como la glía, hasta los microcircuitos neuronales a lo largo y ancho del cerebro, y de ahí saltar a los entresijos o componendas neurobiológicas de una operación mental y a cómo las operaciones mentales se engarzan entre sí para formar los sistemas cognitivos.

			El más básico de todo este análisis es el de la genómica y, proteómica. A este nivel, el esfuerzo reside en identificar genes cuyas mutaciones hayan sido relacionadas con enfermedades mentales específicas y desarrollar después ratones transgénicos que expresen esos genes tratando de bloquear su acción y también encender o apagar esos mismos genes o sus productos, las proteínas, en estadios específicos del desarrollo del ratón. De todo ello, lo más difícil, y lo que se presenta quizá como más desafiante, es determinar en qué circuitos cerebrales se expresan normalmente los genes correspondientes y estudiar cómo ese patrón de expresión génica resulta alterado tanto por su interacción con un medio ambiente determinado como por una determinada enfermedad o trastorno mental.

			En este sentido, resulta particularmente relevante el hecho de que conozcamos ya la secuencia genómica del ratón. Y a este respecto es interesante el hecho de que éste comparte con el hombre muchos de sus genes (algunos, además, presentan el mismo orden en sus cromosomas que en los cromosomas humanos). Esto claramente permitirá realizar manipulaciones genéticas críticas.

			La molécula eterna

			Ha transcurrido mucho «tiempo científico» desde que, en abril de 1953, Francis Crick y James Watson publicaron en la revista Nature la estructura del ADN (la molécula eterna), que es la base de nuestro genoma. El descubrimiento reciente de la estructura básica del genoma del ratón que acabo de mencionar y hasta del ser humano ha levantado expectativas enormes, ya que con ello se pretende aportar una información directa acerca de las mutaciones que pueden dar lugar a muchas enfermedades. Con todo, sin embargo, esta información siempre será parcial, dado que la aparición de una determinada enfermedad siempre requerirá, además de los genes, de ese otro poderoso determinante que hemos venido en llamar medio ambiente. Es decir, que los mismos genes pueden expresarse de modo diferente según el medio ambiente que interactúa con ellos. A nivel del ser humano, y particularmente de su cerebro, las cosas se complican hasta extremos realmente impredecibles, ya que más del 70% de su desarrollo se realiza en inmediato contacto con ese medio ambiente, lo que quiere decir física y química y, desde luego, medio ambiente emocional, personal y social. El ser humano, cada ser humano, es en su salud y enfermedad producto de su genoma «único», pero quizá, en mayor medida, producto de sus vicisitudes «únicas» en el mundo, lo que hace de él, a su vez, un ser siempre único e irrepetible.

			La Ciencia, en general, y la Neurociencia, en particular, tendrán que adentrarse en el estudio de ese gran desconocido que es el medio ambiente y sus constituyentes. Y ésta será una nueva dimensión en Psiquiatría. Es decir, el estudio del AMBIOMA, algo que en los próximos cincuenta años constituirá, a mí no me cabe ninguna duda, una poderosa área de conocimiento complementaria a aquella del GENOMA y EL PROTEOMA y que revolucionará no sólo la medicina con la creación de una verdadera medicina predictiva y una Psiquiatría predictiva, sino que avanzará el conocimiento del propio ser humano y su construcción a lo largo de todo su arco vital. No es, por tanto, descabellado pensar que exista un día un AMBIOMA PSIQUIÁTRICO, es decir, el conocimiento de los determinantes ambientales que den lugar a la aparición de las enfermedades mentales. De hecho, no sólo están apareciendo ya estudios serios de esa interacción genes-medio ambiente con respecto a las enfermedades más generales (Chakravarti y Little, 2003), sino en relación específica con las enfermedades mentales (Cooper, 2001).

			Pese a todo, la dura realidad es que todavía estamos muy lejos de ni siquiera atisbar cuáles son realmente los sustratos genéticos de las enfermedades mentales. Un solo ejemplo es suficiente. Hay casos (un grupo de personas o una serie de familias) en los que parece bien establecido que un cromosoma determinado, y en él un locus específico, confiere susceptibilidad a padecer la esquizofrenia. Sin embargo, esto parece ser así para otro grupo de familias que también tienen alta incidencia de la misma enfermedad. Tal es el caso para el cromosoma 6p24-22 en pacientes esquizofrénicos pertenecientes a familias irlandeses, pero del que no existen trazos, por ejemplo, en pacientes esquizofrénicos de familias bantús del África del sur. Y ésta es la historia una vez más. La esquizofrenia está ahí. Los sustratos genéticos no parecen estarlo tanto. Sin duda que al tratarse de enfermedades poligénicas y no siendo además todos los genes implicados ni necesarios ni imprescindibles para la aparición de la enfermedad ello pudiera justificar estos hallazgos. Pero en ese camino se avanza.

			Genbrain, Proteobrain y Ambiobrain

			Recientemente y a la luz del conocimiento del borrador del genoma humano se han creado programas de investigación diseñados para estudiar en profundidad qué genes, por ejemplo, son los que selectivamente se expresan en el cerebro. Hoy se cree que en el cerebro se expresan 20.000 de los 30.000 genes que constituyen el genoma humano. GENSAT es uno de estos programas (Gene Expression Nervous System Atlas), liderado por investigadores de la Universidad de Rockefeller en Nueva York. Este proyecto trata de investigar cómo se expresa cada gen en el cerebro marcándolo además de tal forma que la proteína que produce aparezca coloreada. Con todo ello se pretende investigar en qué neuronas y en qué parte del cerebro trabaja ese gen y comprobar luego la dinámica de estas neuronas, es decir, qué ramificaciones realiza, con qué otras células del cerebro se conectan, qué neurotransmisores produce, etc.

			Junto a todo lo anterior, este mismo proyecto persigue también utilizar las neuronas ya identificadas como herramientas introduciendo en ellas posibles modificaciones que pudieran repercutir en el entendimiento de ciertas enfermedades neurodegenerativas. De esta forma, el cerebro en cada etapa del desarrollo, e incluso en el cerebro adulto con sus cambios plásticos, podría estudiarse a través de mapas coloreados diferencialmente en función de la activación de los genes correspondientes. Sería algo así como la creación de un ATLAS CARTOGRÁFICO DEL CEREBRO VIVO o cerebro génico o Genbrain. Este proyecto, financiado por una entidad pública (el Instituto Nacional de Enfermedades Neurológicas y Accidentes Vasculares Cerebrales de Bethesda, Maryland, Estados Unidos) intenta investigar unos 300 genes por año.

			Otro proyecto de características muy similares pretende ir mucho más deprisa. Comenzó en el primer trimestre de 2004 y está previsto que termine en el año 2006, lo que implicaría la necesidad de mapear la actividad genética en el cerebro a un ritmo de cien genes por semana. Este segundo proyecto, más modesto quizá en sus ambiciones, pero más rápido en el logro de objetivos, será desarrollado en una primera aproximación por el Instituto Norteamericano Paul Allen en estrecha colaboración con la Facultad de Medicina (Baylor) de la Universidad de Houston.

			Un tercer proyecto, esta vez europeo (alemán), el Human Brain Proteome Project, el Proteobrain, será el que trate de catalogar todas las proteínas que específicamente se pueden encontrar en el cerebro. En tanto que las proteínas, producto de la actividad de genes específicos, son una clave fundamental para entender la transmisión de información neuronal (receptores y canales iónicos), este estudio, de nuevo, será de un impacto no predecible en el conocimiento de cómo funciona y malfunciona el cerebro (Alison, 2003). Sin duda, este proyecto es todavía más ambicioso quizá que los anteriores en tanto que el proteoma humano y, para el caso, el del ratón, consta de unas 300.000 proteínas diferentes.

			Por último, y eventualmente, debería crearse un proyecto que se conociera con el nombre de Ambiobrain. ¿Qué factores fuera de los propios genes determinan el funcionamiento de éstos? ¿Qué factores fuera del propio genoma se pueden introducir para que aparezca un cerebro y no otro y un cerebro con o sin enfermedades? A la luz de los conocimientos actuales acerca de que los genes no son independientes como las cuentas de un rosario, sino que son interdependientes y esta interdependencia es gobernada por el medio ambiente intranuclear, intracelular, intraorganismo y hasta fuera del organismo, nuestro conocimiento de ese «ambiente» es tan crucial para entender las enfermedades mentales y el propio cerebro normal como el de los propios genes y sus proteínas. En el momento actual se está desarrollando el Estudio Biobank, que trata de investigar qué factores del medio ambiente influyen sobre alelos que potencian el desarrollo de una determinada enfermedad. En este sentido, el Ambiobrain en su proyección psiquiátrica sigue siendo un capítulo absolutamente abierto al estudio.

			Sano, enfermo y diverso

			Todo esto debe incidir claramente en la Psiquiatría y en la comprensión de las enfermedades mentales rellenando los vacíos que existen en ese enorme puzle creado entre Neurociencia y Psiquiatría y del que sólo tenemos algunas fichas inconexas. Decía una editorial reciente de la revista Nature:

			Por ejemplo, considere la esquizofrenia, la cual ha sido intensamente estudiada por tan diversas disciplinas como la genética, farmacología, neuroanatomía, técnicas de imagen funcional y Psicología. Y a pesar de la acumulación de datos relacionados con cada una de estas disciplinas no se ha producido un entendimiento global de cómo todo ello está relacionado. Sabemos, por ejemplo, que las drogas antipsicóticas actúan sobre los receptores dopaminérgicos y que con ello se alivian los síntomas de la enfermedad, pero ello, sin un entendimiento detallado de las etapas intermedias que participan en el proceso, es decir, cómo la droga afecta a la fisiología celular que a su vez afecta la función de los circuitos cerebrales, dando lugar a los cambios de la conducta, el número de interpretaciones posibles de este hallazgo es tan grande que sólo permite una aproximación teórica muy limitada, a pesar del valor práctico encontrado, que es obvio. Éste es un problema general, el de tratar de unir o conectar los hallazgos moleculares con los conductuales; y a menos que estas conexiones puedan realizarse, todo este trabajo, el trabajo actual, no produce más allá de un catálogo de relaciones fenomenológicas.

			Un papel especial en esta labor lo debe desarrollar, además de la Neurobiología molecular, la Neurociencia cognitiva. Esta disciplina nació propiamente hace unos veinte años y tiene sus orígenes en la denominada Psicología experimental, es decir, la disciplina que trata de estudiar la conducta en relación con los procesos cerebrales. Durante la década de 1960, la mayoría de los estudios de esta naturaleza fueron dedicados a analizar los sistemas de recompensa. Frente a los conductistas y «la caja negra» del cerebro, la Psicología experimental abrió la perspectiva de que en toda conducta, e incluso en la percepción del mundo, había un proceso de elaboración que corresponde al cerebro. No sólo era válida la observación de la conducta como tal o de los estímulos del mundo que la provocan, sino el reconocimiento de la necesidad de estudiar el cerebro como procesador de información que da lugar a esa conducta.

			La Neurociencia cognitiva trata así de determinar y disecar los elementos básicos que componen lo que llamamos procesos cognitivos; es decir, la memoria, el aprendizaje, el lenguaje, la percepción de caras, la atención, el cálculo o la resolución de problemas, las emociones específicas, como el miedo, etc. Ello implica el conocimiento de la intimidad neuronal y molecular de los procesos que se producen en los circuitos distribuidos en varias áreas de la corteza cerebral y que codifican para diferentes funciones mentales. Esto último tiene un correlato importante: la idea de que una determinada disfunción cognitiva puede no residir en un área concreta del cerebro, ni siquiera en dos o tres con lesiones estructurales visibles, sino en un cambio en el patrón funcional, temporal, con el que estos circuitos específicos trabajan y elaboran una determinada función.

			En este progresivo avance hacia un conocimiento unificado del cerebro-mente-enfermedades mentales se están realizando intentos para crear una nueva Neuropsiquiatría cognitiva. Con ello se trataría de sacar ventaja de la Neurociencia cognitiva lanzando un puente entre procesos mentales alterados y cerebro. En esta nueva disciplina, el intento no consiste en estudiar una enfermedad (digamos la esquizofrenia o la depresión) como conjunto, sino en entresacar o disecar un síntoma particular relacionado, por ejemplo, con la atención o la percepción (las alucinaciones auditivas en el esquizofrénico serían un buen ejemplo) y enmarcarlo en un sistema cognitivo implicado en estas manifestaciones. Y de ello sacar, a su vez, inferencias específicas sobre la disfunción de dicho sistema cognitivo en relación con los sustratos neuronales y moleculares. Por tanto, esta nueva aproximación va más allá de una mera clasificación de síntomas y diagnóstico de la enfermedad para dar una explicación más analítica de un proceso psiquiátrico (Halligan y David, 2000). De este modo es como se van proponiendo modelos cognitivos capaces de entrar en la intimidad del procesamiento de información del cerebro y entender así patologías que quedaban antes a niveles de la pura descripción. Es más, esta conjunción de disciplinas nos llevará a encontrar, finalmente, un punto de encuentro y casi de continuidad entre lo sano y lo enfermo y adentrarnos en entender ese amplio espectro que cubre el concepto de «diversidad humana».

			Misterios, cielo e infierno

			Y así, desde los genes, las proteínas y el medio ambiente físico, familiar y social, hasta la palabra y los procesos mentales es como corre el arco de las investigaciones que la Neurociencia y la Psiquiatría llevan a cabo en la actualidad. Una vez aceptado que en el cerebro y en su funcionamiento es donde reside todo lo que el hombre es cada día y a lo largo de los días, incluidos sus delirios, las puertas se abren de par en par, en este siglo XXI, para que la Neurociencia conquiste definitivamente esa parcela recóndita y hasta ahora inexpugnable que ha sido la de las enfermedades mentales. Hoy ya no debieran quedar misterios, sino problemas. Ya no debieran quedar cielos que se abren para dar premios o exaltar ánimos, ni tampoco infiernos en los que se castiga con tristezas y se hiere con sentimientos al ser humano. Debiera quedar sólo el mundo humano que nos hemos dado y guardado en nuestros cerebros y en cuya diversidad asoman nuestras penas y alegrías, nuestros delirios, obsesiones y trastornos. De todo ello se habla en este libro.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			¿HAY CHIMPANCÉS ESQUIZOFRÉNICOS?

			Es preciso que el hombre conozca que está separado de la realidad y que conocer de verdad qué es cada cosa es un enigma.

			DEMÓCRITO, siglo V a.C.

			A través del cerebro pensamos, soñamos, sentimos... estamos locos, delirantes o presa de aprensiones y temores en mitad de la noche o cuando amanece.

			HIPÓCRATES, La enfermedad sagrada.

			En 1925, el zoo de Londres adquirió cien babunes para sus instalaciones y el disfrute del público. Los animales fueron puestos en un espacio, que llamaron «la Colina de los Monos», que medía alrededor de 30 por 18 metros. Sin duda que quienes desconocían tanto la conducta como la propia etología de estos primates creían haber establecido una colonia estable y pacífica. Ello se suponía así en tanto que los monos no tenían que competir entre ellos ni por el alimento (proporcionado todos los días en abundancia por los cuidadores del zoo) ni por las hembras (dado que supuestamente los cien babunes eran machos).

			Al poco tiempo de soltar los cien babunes en la colonia, éstos se enzarzaron en luchas feroces. Primer error: en el supuesto grupo de «todos» machos se habían incluido seis hembras. Las peleas se mantuvieron durante meses. Al cabo de cierto tiempo, ya habían muerto cuarenta y cuatro babunes. Pero, a los dos años, se había establecido una cierta jerarquía entre los machos, y esto dio lugar a una relativa estabilidad de la colonia.

			Sin embargo, no termina aquí la historia de estos desatinos fruto de la ignorancia. Pasado un tiempo los responsables del zoo debieron reflexionar sobre todo lo sucedido y decidieron incluir treinta nuevos ejemplares, esta vez hembras, pensando que posiblemente esto ayudaría a pacificar la situación y con ello alcanzar una verdadera estabilidad en la colonia. El resultado fue, de nuevo, nefasto. En unas tres o cuatro semanas murieron quince de las recién llegadas. Las hembras fueron hechas pedazos por machos enfurecidos que luchaban entre ellos para poseerlas.

			A los cinco años del comienzo de esta historia, alrededor de 1930, la colonia sólo estaba constituida por treinta y nueve machos y nueve hembras. Los registros indican que, incluso en ese mismo año de 1930, las luchas continuaron y fruto de ello fue la muerte de otros siete babunes, con lo que la colonia quedó reducida a treinta y seis machos y cinco hembras (Stevens y Price, 1997).

			Rastreando la locura

			¿Qué pasó con estos monos? ¿Se volvieron de pronto todos locos? ¿Cuál fue el desencadenante que les llevó a matarse entre ellos a pesar de disponer de espacio, comida y bebida en abundancia? ¿La competencia por las hembras? Si fue esto último, ¿por qué continuaron las luchas feroces y las muertes fundamentalmente de las hembras que se introdujeron con posterioridad en la colonia? ¿O fue que esta conducta, claramente patológica, estuvo inicialmente desarrollada por uno o varios monos «mentalmente enfermos» que fueron incluidos al azar en la nueva colonia constituida en el zoo? La primera conclusión parece la más factible. Una conducta anormal puede ser desencadenada por un medio ambiente que, de alguna manera, viole los códigos de funcionamiento del cerebro grabados y anclados en sus profundidades a lo largo del proceso evolutivo. Tal pareciera aquí el caso. Y ahí se podría encontrar la respuesta a lo sucedido.

			Efectivamente, los conocimientos que hoy tenemos sobre la etología y la conducta social de los babunes nos indican que éstos viven en una gran extensión de terreno y en grupos formados por unos cincuenta individuos constituidos por ocho o nueve machos, veinte hembras y los babunes jóvenes, más pequeños y recién nacidos. Esta colonia coexiste, aun cuando no se entremezcla, con otras colonias de babunes. Los babunes, tras despertar por la mañana, se alimentan, mientras caminan en columnas, con las hojas, raíces, hierbas, semillas e insectos que encuentran en el camino. A veces, también se alimentan de peces, pájaros y algún que otro animal, incluidos monos pequeños y jóvenes antílopes a los que dan caza. El babún suele caminar todos los días unos diez kilómetros en direcciones diferentes, lo que nos da una idea del hábitat de estos animales que se han mantenido en África durante millones de años, independientemente de que sean babunes amarillos u olivas. Esto nos lleva de la mano a contestar algunas de las preguntas planteadas al inicio de este capítulo. ¿Por qué batallaron y murieron tantos babunes en el zoo de Londres? Parece evidente. Los códigos cerebrales de normas, relación y condiciones de vida que dan lugar a la supervivencia de estos animales fueron violados. La aglomeración de babunes en un muy estrecho espacio de terreno y sin hembras suficientes es una señal para el cerebro que indica falta de alimento y reproducción y, con ello, riesgo de supervivencia individual y de la especie. En esta situación, el cerebro dispara la conducta de competir con agresión y violencia.

			La transgresión de los códigos cerebrales que guardan la supervivencia no sólo se restringen a los señalados babunes. Hay muchos más. Baste, por ejemplo, señalar este otro. Los chimpancés macho de colonias diferentes se atacan y agreden hasta el punto de herirse peligrosamente. Señala Goodal que parece que los ataques constituyen una expresión del odio que sienten los chimpancés de una comunidad por los de otra. Pero, ¿qué lectura evolucionista tiene ese odio si no, de nuevo, una defensa ante el peligro que amenaza la supervivencia y es entonces cuando el cerebro activa códigos que se expresan en forma de agresión como defensa? Esto es precisamente lo que les ocurre a los chimpancés macho de una colonia frente a los de otra. Un macho extraño, aun siendo de la misma especie, representa desafío e inseguridad porque puede llevarse «mi» comida y poseer «mis» hembras. La lectura de estos códigos, en el ser humano, frente a la intolerancia de la indiferencia, sea ésta expresada en la raza, apariencia o condición, no parece que necesite de mucha explicación.

			Monos, leopardos y fobias

			Nadie duda hoy que los primates tienen «mente» (Griffin, 1992). Es decir, son capaces de elaborar, a su nivel, procesos cerebrales conscientes, «mentales», con los que interaccionan entre ellos y con el entorno. Y si esto es así, ¿no puede haber trastornos en estos animales que les hagan desarrollar una conducta psicopatológica?

			Imaginemos que un día, uno de nuestros babunes macho, en su hábitat natural en Kenia, se aísla algo del grupo y baja a una de las lagunas de su entorno a beber. Y cuando está bebiendo, al igual que lo hace en otros atardeceres tranquilos, es atacado por un leopardo y resulta herido. Sin duda, el babún, mientras se restauran sus heridas, está relacionando en su cerebro agua y leopardo como una seria amenaza a su supervivencia. Hasta aquí todo normal, dado que este tiempo y el estrés desarrollado sirven al cerebro para memorizar adecuadamente los acontecimientos sucedidos. Posiblemente, para la mayoría de los babunes que hayan tenido esta desgraciada experiencia esto no les lleva más allá de cambiar su conducta y estrategia a la hora de beber y en adelante lo hagan en compañía del resto de la colonia. Pero puede, y ello es altamente probable también, que un día un babún con esta misma experiencia no sea capaz de superar el evento y persista ansioso y preocupado en esta relación leopardo-agua-muerte. Y debido a ello desarrolle un trastorno obsesivo en torno a la relación agua, entornos y peligro de supervivencia. Su corolario pudiera ser un serio trastorno de conducta que lo hiciera comportarse de modo diferente al resto de los babunes de la colonia cada atardecer que el grupo se acerque a una poza de agua a beber.

			Aproximadamente esto mismo es lo que sucede con los seres humanos. Pero en ellos, además, estas fobias se amplían de una manera desmesurada, probablemente debido a que nuestra capacidad de asociación no la poseen los babunes. Es decir, el ser humano puede proyectar y desarrollar sus fobias, ya no en relación con la inmediatez del problema (pozas de agua en el caso del mono), sino a toda una serie de asociaciones en apariencia ajenas y distantes. En este caso, posiblemente a todo lo que signifique agua y a los objetos o recipientes que puedan contener agua o sitios en los que, aun cuando se encuentren a cientos de kilómetros, se mencione que tienen agua o animales que vivan en ella, sean lagos, peces o el propio mar. El ser humano además puede desarrollar problemas mentales que van todavía más lejos. Por ejemplo, puede desarrollar fobias o un trastorno de ansiedad generalizado o el trastorno obsesivo-compulsivo sin causas, al menos aparentes, que lleva al paciente a repetir, en ritual, una serie de conductas constantemente, como, por ejemplo, lavarse las manos cada vez que toca algo, sea esto lo que sea, objeto, animal o persona.

			Virus, serpientes y depresiones

			Pero hay más trastornos «mentales» que pueden ser rastreados en nuestros antecesores los primates. Sin duda, hay un gran arco de posibles accidentes que al dañar el cerebro pueden afectar a la conducta del animal no permitiendo tras ello su integración en las labores diarias de cotidianidad y defensa del grupo. Por ejemplo, es posible que una hembra embarazada sufra una infección viral en los primeros meses de gestación con consecuencias que puedan afectar al cerebro del feto y a la futura conducta de la cría. O puede que el primate sufra una lesión (un traumatismo a consecuencia de una lucha o de una caída) en su corteza orbitofrontal que cambien su conducta volviendo al animal retraído y poco temeroso de los peligros que desafían su vida. Por ejemplo, los primates desarrollan un miedo innato a las serpientes y una correspondiente reacción de huida. Pues bien, una lesión de esta área del cerebro, la corteza prefrontal orbitaria, hace que estos animales pierdan el miedo a las serpientes y que aun a riesgo de su propia vida, jueguen con ellas y se las lleven a la boca como si de un objeto o un congénere de juegos se tratara. No es difícil, por tanto, imaginar lesiones cerebrales tras las cuales el animal desarrolle una conducta «aberrante» que lleve el peligro no sólo a él mismo, sino al resto de la colonia. Y es posible, además, que, tras la lesión cerebral, sea la propia colonia de primates la que rechace al animal, dado que éste transgrede códigos de supervivencia que están escritos en lo más profundo del cerebro. La historia no haría falta alargarla mucho para entender que otras lesiones, de otras tantas áreas del cerebro, pueden transformar a un animal en agresivo y violento hasta contra los miembros de su propio grupo. En definitiva, no hay duda de que, en el análisis de los miembros de una colonia de primates, se puede encontrar «psicopatología animal».

			También los primates, en particular los chimpancés, pueden desarrollar un síndrome depresivo. El matrimonio Harlow mostró con sus estudios que la separación temprana de monos muy pequeños de su madre produce en aquéllos una reacción depresiva, a juzgar por toda la cohorte de síntomas conductuales. Después se ha visto, además, que esta depresión puede tener consecuencias fatales para la conducta de estos animales en su futuro como adultos. Harlow ya atisbaba a ver las consecuencias de sus estudios para los seres humanos al señalar en 1959 que

			los efectos de la separación materna y la deprivación de afecto en los niños ha sido muy escasamente estudiada a pesar de las implicaciones que puede tener para el crecimiento de estos niños.

			Efectivamente, hoy sabemos que, en ratas, la separación temprana de la madre produce en el cerebro de las crías cambios significativos que repercuten no sólo en su propia biología y sus reacciones de estrés durante el crecimiento, sino también cuando son adultas. Cuando llegan a adultos, estos animales tienen una activación muy aumentada del eje hipotálamo-hipofiso-adrenal ante una situación de estrés agudo. También esta separación produce en los animales cuando son adultos un descenso de los efectos que los glucocorticoides (hormonas implicadas en la reacción del organismo a un estrés crónico y en la propia depresión endógena) tienen sobre neuronas de estructuras del sistema límbico, como son el hipocampo, el hipotálamo y la corteza prefrontal. Tres áreas del cerebro que se activan y participan en las respuestas al estrés y en la elaboración y ejecución de los procesos de aprendizaje y memoria.

			En primates, estos estudios han llegado tan lejos como para demostrar que la deprivación materna cuando los animales son muy jóvenes conlleva, cuando adultos, alteraciones en otras estructuras del sistema límbico (el cerebro de las emociones). En efecto, cambios permanentes en la expresión de genes han sido detectados en estructuras como la amígdala, el locus coeruleus (origen de las fibras nerviosas que inervan de noradrenalina tanto el sistema límbico como la corteza cerebral) y los núcleos del rafe magnus (que proveen de serotonina a las mismas estructuras cerebrales anteriores). Todo ello claramente nos lleva a ver la poderosa influencia del medio ambiente, en este caso la madre, en la programación emocional del cerebro de los hijos y en las respuestas neuronales y neuroendocrinas al estrés que tanta trascendencia tienen en la conducta, en la relaciones interindividuales y en las enfermedades (lo que incluye las enfermedades mentales, en particular, la depresión).

			Códigos, chimpancés y esquizofrenia

			Estudios recientes en primates han reforzado estos hallazgos acerca de los genes y el medio ambiente en relación con la separación temprana materna y el sistema serotoninérgico y noradrenérgico. Un ejemplo claro lo aporta la observación de que monos que han crecido solos con sus compañeros de edad y separados de sus madres tienen una menor actividad serotoninérgica en comparación con los que han crecido normalmente junto a sus madres. Esta actividad serotoninérgica disminuida persiste cuando son adultos y se ha relacionado con una mayor impulsividad y agresividad. Precisamente una conducta de agresión y violencia ha sido relacionada en los humanos con una menor concentración y actividad de serotonina en el cerebro.

			De alguna manera es posible, como acabamos de ver, trazar una línea de continuación entre los trastornos psicopatológicos de los seres humanos y los animales y también que la propia depresión y los mecanismos cerebrales que la desarrollan, pueden tener sus correlatos en la vida y el cerebro de los primates. Trastornos mentales que van desde los trastornos obsesivos, las conductas erráticas y antisociales, hasta la agresión, la violencia y la propia depresión. Para todo ese gran arco que cubre la psicopatología animal o humana, y que acabamos de describir, no se requiere de un cerebro grande y complejo. Se necesita simplemente violar los códigos de supervivencia del individuo escritos a lo largo de millones de años y celosamente guardados en ese libro sagrado, quizá el único verdaderamente sagrado e inviolable que es aquel que preserva y mantiene la vida.

			Con todo, la pregunta central de esta historia, no hecha explícita, persiste sin ser contestada. Sean los cambios en el medio ambiente y los códigos cerebrales con los que interactúa, sea por el cambio intrínseco, genético, en el propio cerebro, sea por otras múltiples causas, ¿es posible trazar también, como para la depresión, una línea de continuación entre los antropoides (chimpancés) y el hombre en lo que se refiere al padecimiento de trastornos mentales del tipo de las esquizofrenias? Porque si la esquizofrenia tiene que ver con cambios en el cerebro que afectan al lenguaje, la conciencia, la inteligencia, las relaciones sociales, y hasta con la misma cultura, ¿acaso estas características, tan definitivamente humanas, no las poseen, en su grado, los propios chimpancés? ¿Acaso los chimpancés no comparten con el ser humano el 98,4% del genoma? Permítanme que reflexione sobre ello.

			Chimpancés, conciencia y cultura

			Hay muchos trabajos rigurosos que aportan datos a favor de la idea de que los chimpancés pueden tener cultura, siquiera sea rudimentaria, y con ello crear conocimientos nuevos que sólo se pueden transmitir de generación en generación por el aprendizaje de unos a otros. Y si ello es así, es obvio que estos conocimientos entrarían dentro de la más estricta y exigente definición, al menos básica, de lo que entendemos por cultura. Es más, la cultura de los chimpancés no es una cultura estereotipada propia y única para todos los ellos, sino diferente para cada una de las colonias, que están separadas por cientos de kilómetros. Por ejemplo, hay una colonia de chimpancés en Costa de Marfil cuyos miembros utilizan piedras que sujetan y levantan con sus dos manos para cascar nueces. Y ésta es una tarea que aprenden los más jóvenes. De hecho, esta conducta ocupa gran parte del tiempo de estos chimpancés, ya que constituye una fuente importante de su alimento. Sin embargo, otra colonia de chimpancés distante unos cuantos cientos de kilómetros no desarrolla este tipo de conducta, aun cuando en su hábitat hay tanto nueces como piedras. ¿Acaso esto no es comparable a, por ejemplo, utilizar para comer palillos, como lo hacen los japoneses, o tenedores, en el mundo occidental; es decir, signos de distintas culturas, en las que diferentes grupos étnicos desarrollan sus propios patrones de conducta? (Vogel, 1999). Hay muchos más ejemplos. Así, los chimpancés de la colonia en Gombe, Tanzania (el área de estudio de chimpancés de Jane Goodal), utilizan ramas muy finas de unos 60 cm de largo para extraer hormigas de sus habitáculos. Su técnica consiste en introducir las ramitas en el agujero y dejar que las hormigas trepen por ellas hasta aproximadamente la mitad. Entonces la retiran del agujero y con la mano libre recogen en el hueco de la misma cientos de hormigas que se llevan a la boca. En otra localidad, «Tai», otro grupo de chimpancés utiliza una técnica diferente. Allí los chimpancés meten un palito (que en este caso es la mitad aproximadamente de largo de los utilizados por los chimpancés de Tanzania) en el agujero donde están las hormigas y sólo unos segundos después lo retiran llevándoselo directamente a la boca y comiéndose sólo una docena, como mucho, de hormigas. Sin duda, son conductas y hábitos diferentes adquiridos por chimpancés de colonias diferentes y que en ambos casos transmiten a sus descendientes por aprendizaje.

			39 patrones de conducta

			Numerosos estudios han puesto de relieve que los chimpancés son capaces no sólo de usar utensilios como acabamos de ver, sino de elaborar conductas genuinas y transmitirlas a sus congéneres. De hecho, 151 años de estudios prolongados en el tiempo y basados en la observación de estos animales han llevado a la conclusión de que, en la selva, los chimpancés han sido capaces de elaborar de modo diferente, en distintos grupos y colonias, hasta 39 patrones de conductas propias, que han transmitido a sus propios descendientes (lo que claramente es indicativo de que no son conductas genéticamente determinadas y sí de aprendizaje social).

			Y en cuanto al lenguaje, ya es larga la historia desde los primeros estudios llevados a cabo por el matrimonio Gadner en Estados Unidos, que mostraban inicialmente cómo el famoso chimpancé Washoe fue capaz de aprender y utilizar 85 signos del lenguaje de signos americanos, hasta los estudios más tardíos con los bonobos, en los que se mostraban sus enormes capacidades para el aprendizaje y el lenguaje. Los bonobos (Pan paniscus), los así llamados chimpancés pigmeos, llegan tan lejos como para entender el lenguaje hablado de los seres humanos. Los chimpancés comunes (Pan troglodita), por el contrario, no lo entienden, ni ningún otro animal sobre la Tierra.

			No me resisto a referir aquí algunos de los logros obtenidos por el matrimonio Rumbaugh en el Centro de Investigaciones del Lenguaje en la Universidad del Estado de Georgia con un bonobo llamado Kanzi, cuyas capacidades, al parecer, son geniales para un animal. Cuenta Sue Savage-Rumbaugh:

			Tenemos un juego por ordenador en el cual los antropoides tienen que poner tres piezas juntas para construir diferentes figuras (de personas o animales). Tras haber aprendido esto, se les presentan cuatro piezas en la pantalla, perteneciendo la cuarta pieza a un retrato diferente. Cuando esto lo hicimos por primera vez con Kanzi, éste tomó una pieza correspondiente a la cara de un conejito (la cuarta pieza) y trató de emparejarla con una pieza de mi cara. Siguió tratando de emparejarla y por supuesto no encajaba de ninguna manera. En tanto que Kanzi entiende el lenguaje hablado muy bien, pude decirle «Kanzi, no estamos construyendo la cara del conejito. Construye sólo la cara de Sue». Tan pronto como escuchó lo que le dije, paró de construir la cara del conejito y se puso a trabajar sólo con las piezas de mi cara. Está claro que mis instrucciones habladas surtieron un efecto inmediato.

			Kanzi y las 400 palabras

			Aparte la genialidad de Kanzi, en general los bonobos que viven en el laboratorio del lenguaje que acabamos de mencionar, se relacionan con los investigadores con una lengua especial, no hablada, que se conoce como el «lenguaje Yerkish». Este lenguaje consiste en cuadritos, cada uno de ellos representando una única palabra que puede ser un verbo, un nombre o adjetivos (lexigramas). Y es con paneles conteniendo estos lexigramas (algunos pueden contener más de 400 palabras) como los bonobos indican que quieren hacer, comer o jugar, señalando con el dedo los correspondientes lexigramas y construyendo las frases adecuadas. El investigador siempre pregunta o contesta a las preguntas de la misma forma, a través del libro de lexigramas.

			Frans de Waal (1999), a la vista de estas impresionantes capacidades de los bonobos se pregunta:

			¿Está realmente el lenguaje entre las capacidades de los bonobos? Mucha gente habrá oído hablar acerca de Washoe (chimpancé), Koko (gorila) o Chantek (un orangután) con capacidades para comunicarse con el lenguaje de los signos o señalando con un dedo iconos visuales para pedir un alimento y no otro... Pero las habilidades de Kanzi (bonobo) van mucho más lejos de esas tareas relativamente sencillas. Según Sue Savage-Rumbaugh, Kanzi construye frases rudimentarias de dos o tres palabras, cuyo orden muestra cierta regularidad. Esto podría interpretarse como un tipo de estructura gramatical (algo a lo que muchos lingüistas se opondrían dado que para ellos la gramática es la esencia del verdadero lenguaje). Pero todavía más lejos de estas construcciones de frases, la capacidad de Kanzi de entender el lenguaje hablado es verdaderamente impresionante. Muchos animales son capaces de intuir lo que queremos decir cuando les hablamos. Probablemente, lo hacen prestando atención a nuestro tono de voz, nuestras señalizaciones (ojos, cara y cuerpo) en el contexto de nuestras preguntas. Pero Kanzi es capaz de escuchar lo que se le dice a través de unos auriculares por otra persona en una habitación diferente y con ello naturalmente se previene de toda indicación o gesto u olfato que es lo que permite a los otros animales entender el mensaje. Sin dudarlo, Kanzi si escucha la palabra «melón», escoge el dibujo del melón; si escucha «gato», escoge el dibujo del gato. Sus capacidades de comprensión del lenguaje van todavía más lejos. Basado en lo que oye es capaz de coger varios objetos y ejecutar una respuesta conductual. Por ejemplo, si Savana-Rumbaugh le dice «ponle una inyección al perro», Kanzi coge una jeringa hipodérmica entre muchísimos objetos que tiene alrededor en el suelo, le quita el protector a la jeringa y le inyecta su contenido al perro de juguete. Cualesquiera que sean las implicaciones de todo esto para el lenguaje, es imposible no quedarse impresionado por la inteligencia obvia de Kanzi.

			Tras lo descrito no creo que se pueda discutir mucho acerca de la conducta consciente de los antropoides y de que esta consciencia es muy semejante a la humana.

			El chimpancé que se miró al espejo

			Un aspecto central en el tema de la consciencia, en su aproximación al ser humano, es la consciencia del yo. Es decir, el reconocimiento de la individualidad, del reconocimiento del «mí mismo» y la identificación con ese mí mismo diferente a todos los demás. Esta consciencia ha estado reservada exclusivamente (o al menos así lo creíamos) al ser humano. Sin embargo, desde los trabajos iniciales de Gordon Gallup (1970) quedó bien establecido que los chimpancés son capaces de reconocerse a sí mismos como tales. Efectivamente, Gallup mostró en cuatro chimpancés diferentes y nacidos en la selva (dos hembras y dos machos), que tras varios días de mirarse a un espejo que les fue introducido en su jaula, podían autoexplorar partes de su cuerpo que sería imposible sin el espejo. Por ejemplo, con la ayuda del espejo, los chimpancés fueron capaces de sacarse trocitos de alimento de entre los dientes, manipular sus propios genitales, meterse el dedo en la nariz e inspeccionarlo después en la imagen reflejada y hacerse «caras» en el espejo. Señala Gallup: «en todos los casos está claro que hay una conducta dirigida a sí mismo, y que el yo es el referente a través de la reflexión del espejo».

			Pero quizá el experimento definitivo que mostró este fenómeno fue aquel en el que, bajo anestesia, se les hizo a los chimpancés una marca con pintura roja por encima de una de las cejas y en la mitad superior de la oreja del lado contrario a la ceja marcada, sitios estos no visibles por el propio animal sin un espejo. En estos experimentos se tuvo mucho cuidado en que la pintura no oliese ni dejase sobre la piel escara alguna que les permitiera detectar la mancha por el tacto o el olor y sólo pudiese hacerlo por el sentido de la vista y a través del espejo. Tras ello, los animales fueron devueltos a sus propias jaulas. Al despertar y mirar su imagen reflejada en el espejo, la conducta de los chimpancés fue sorprendente en tanto que de inmediato comenzaron a inspeccionar las marcas rojas sobre su cara y oreja como cosas extrañas. Uno de los animales, además, tras tocarse las manchas con los dedos, miró éstos y los olfateó tratando claramente de investigar qué era aquello. Estos experimentos se hicieron en otros muchos tipos de monos, incluidos monos rhesus. Ninguno de ellos, sin embargo, desarrolló a lo largo de más de catorce días, este tipo de conducta. De hecho, estos monos no cejaron durante todo el tiempo de intentar pelearse con el mono reflejado en el espejo que reconocían como otro mono diferente a ellos mismos. Gallup concluye:

			Todo ello sugiere que hayamos podido encontrar diferencias cualitativas entre los primates y que la capacidad de autorreconocimiento pueda no extenderse más allá del hombre y los antropoides.

			Poniéndonos en su lugar

			Pero todavía quedarían en el rincón que guarda todas las «características más genuinamente humanas» aquellas que, al parecer, sí son el rasgo no compartido por ningún otro ser vivo. Aquél, derivado de la autoconciencia, capaz de aproximarnos a los otros seres humanos y llegar a comprenderlos. No tanto aproximarnos como intentar imaginarnos cómo es el otro, intentar «ser» el otro, «ponernos en su lugar»; en otras palabras, tener «una teoría de la mente» del otro capaz de entender sus estados psicológicos, sus situaciones y sus intenciones. Para algunos pensadores esta capacidad como tal no tiene trazas en los antropoides. Sin embargo, en los últimos años, también esta perspectiva ha cambiado. Ciertamente, el chimpancé no alcanza a tener «una teoría de la mente» como la humana, como tampoco tiene un alcance de conciencia o lenguaje como el humano, pero tiene, al parecer los atisbos de entender a los otros chimpancés e intuir sus intenciones. Trabajos muy recientes, como los de Daniel Povinelli o Michael Tomasello (2000), así lo atestiguan. Señala Michael Tomasello en su reciente trabajo titulado «Los chimpancés entienden los estados psicológicos»:

			Los chimpancés parecen comprender algunas cosas acerca de lo que otros hacen y ellos no ven o algunas cosas acerca de las actividades que desarrollan otros. Por supuesto que los chimpancés no tienen una teoría de la mente como la humana, luego el desafío está en especificar precisamente cómo los procesos cognitivos humanos y los del chimpancé son similares al tiempo que diferentes.

			Para mí, pues, la pregunta clave ahora sería ésta. Si los chimpancés tienen un cerebro capaz de generar un alto nivel de consciencia que les lleva a crear cultura, tener un lenguaje y hasta reconocer su propia individualidad, ¿qué queda como rasgo distintivo y único del ser humano frente al chimpancé? Muchos dirían que posiblemente la locura. La verdadera «locura» humana, aquella que tiene como expresión el pensamiento trastornado y «aberrante», el delirio, los trastornos del verdadero lenguaje. Porque para esto último se requiere, seguirían diciendo, lo que no tienen los antropoides, es decir, un cerebro grande y complejo con funciones mentales superiores y altamente abstractas. Para eso se requiere un cerebro complejo de casi un kilo y medio de peso, como el del ser humano, y los circuitos que esa gran masa cerebral alberga, lo que no tiene, ni de lejos, el chimpancé o el bonobo, con un peso de cerebro de apenas 400 o 450 gramos, y menos el babún o el rhesus, con un peso de cerebro de 120-150 gramos.

			A pesar de esto, la pregunta persiste, ¿por qué con las características «mentales» que hemos visto para los chimpancés, éstos no pueden desarrollar una enfermedad mental como la esquizofrenia? Si, como se piensa, uno de los orígenes posibles de la esquizofrenia pudiera ser una infección viral padecido entre el segundo y el tercer mes de embarazo (el embarazo del chimpancé tiene una duración parecida a la del ser humano), ¿no podría haber algún chimpancé que nacido tras esta infección de la madre desarrollara los cambios sinápticos cerebrales similares a los que se producen en el ser humano y, consecuentemente, desarrollara un trastorno claro de conducta, alucinaciones incluidas? Yo creo que ello es posible, pero al mismo tiempo es obvio que el chimpancé nunca podría desarrollar una constelación sintomática como la que el ser humano despliega en la esquizofrenia porque para ello se requiere, efectivamente, mantener relaciones sociales muy sofisticadas, una inteligencia para el manejo de símbolos y procesos abstractos y, como base a todo ello, un lenguaje altamente complejo como el del hombre, todos ellos atributos de los que carecen tanto los chimpancés como los monos. De hecho, Tim Crow atribuye el trastorno mental esquizofrénico al tributo que el hombre paga por la adquisición de su lenguaje. Señala Crow:

			Asumiendo que la esquizofrenia está de alguna forma relacionada con el hecho de ser humano, se han ofertado tres funciones (cuyo deterioro) pudieran ser candidatas (para explicar la enfermedad), la capacidad para las relaciones sociales complejas, la inteligencia y el lenguaje. Estas tres funciones deben estar interrelacionadas. Aquí propongo que la tercera —el lenguaje— es la capacidad más característicamente humana y que, por tanto, cuando el lenguaje (en un sentido muy amplio como capacidad para comunicarse con el manejo de símbolos) se ve como el foco, se abren nuevas perspectivas para entender los orígenes y las bases patofisiológicas de la enfermedad.

			«Nuthkavihak» y «were»

			Que la esquizofrenia es una enfermedad mental genuinamente humana y universal lo muestra el hecho de que es reconocida como tal enfermedad a través de todas las razas, culturas (más simples o más complejas) y geografías de nuestro mundo. Efectivamente, una investigación llevada a cabo entre los esquimales de un pequeño poblado aislado de Alaska en una isla del mar de Bering y que hablan el yupiken alaska y los egba yorubas de una región rural y tropical de Nigeria, llegó a la conclusión de que la esquizofrenia es una enfermedad mental claramente distinguible por estos dos pueblos tan diferentes y de una forma muy parecida a como ocurre en nuestro mundo occidental. En este estudio se trató de investigar si los esquimales y los yorubas tienen etiquetas para los cambios psicológicos y de conducta que contengan algún parecido para lo que nosotros entendemos como enfermedad mental, «locura» o «volverse loco», y parece que tal es el caso.

			Los esquimales utilizan la palabra nuthkavihak para señalar este tipo de enfermedad que pone al individuo «incontrolable y fuera de sí». A través de otras descripciones se deduce que la palabra refiere a un complejo patrón de procesos de conducta que indica que algo dentro de la persona —el alma, el espíritu, la mente— está fuera de control. El nuthkavihak se manifiesta en conductas como

			hablar solo, gritar a alguien que no existe, creer que un niño o un marido fue asesinado por la brujería cuando nadie lo cree, creer que uno mismo es un animal, rechazar la comida por la creencia de que a través de ella te van a matar, rehuir una conversación, marcharte de un sitio corriendo, perderse, esconderse en sitios raros, hacer muecas extrañas, beber orina, volverse fuertemente violento, matar perros y amenazar a la gente.

			(Murphy, 1976).

			A la pregunta directa hecha a un esquimal sobre el significado de la palabra nuthkavihak contesta «la mente no controla la persona. Está loco».

			Asimismo, los yorubas tienen una palabra, were, que también se puede traducir por «locura». Para los yorubas esta palabra were, incluye a la gente que:

			oye voces y tratan que otras gentes las oigan pero sin que nadie pueda oírlas, reírse cuando no hay nada que lo justifique o hablar todo el tiempo o no hablar absolutamente nada, preguntarse en voz alta a uno mismo por cosas y contestarlas, recoger ramas y hojas sin ningún propósito excepto hacer un montón con ello, tirar la comida porque piensa que tiene juju, rasgar sus propias vestiduras, hacer fuegos, defecar en público y después manosear las heces, coger un arma y de pronto apuntar a alguien con ella, romper cosas en un estado de fortaleza más grande de la normal, creer que un olor es constantemente emitido por su propio cuerpo.

			(Murphy, 1976).

			Inferido de todo cuanto acabo de señalar parece claro que la esquizofrenia es un proceso patológico mental que ocurre en los seres humanos de cualquier parte del mundo y que sólo los contenidos específicos de la locura cambian entre los diferentes grupos y culturas. Esto parece evidente, como también es evidente que los contenidos mentales de una persona normal no pueden nunca reflejar los contenidos de una cultura en la que él, ni personas en su entorno, hayan vivido nunca. Difícilmente se puede esperar que un «loco» o una persona «normal» en una aldea apartada y recóndita del Nepal, hablen nunca en sus delirios o conversaciones de las visiones místicas de santa Teresa de Jesús. Sin embargo, no parece que haya diferencias en que en la esquizofrenia de cualquier cultura los pacientes tengan alucinaciones (aun cuando sí que haya diferencias en los contenidos de las mismas). Por ejemplo, en pacientes africanos con esquizofrenia se ha descrito una mayor incidencia de alucinaciones visuales, muy poco frecuentes, por otra parte, en los pacientes esquizofrénicos de nuestro entorno occidental. O que la pérdida de los sentimientos y el autoaislamiento que desarrollan los pacientes de la India o de Isla Mauricio es mucho menos frecuente entre los pacientes de ciertas áreas del Brasil.

			Es interesante que tanto los nuthkavihak como los were en sus respectivas poblaciones tienen una tasa de incidencia en esquizofrenia muy similares a las tasas de los países occidentales. Ello habla acerca de que los estilos de vida fuera del mundo occidental no parecen ofrecer ninguna protección contra la esquizofrenia e indican una similitud muy grande entre grupos de seres humanos por muy alejados que éstos estén en geografía y culturas. Esto último contrasta con la idea, y los datos que veremos después, acerca de la poderosa influencia del medio ambiente en la aparición de la esquizofrenia.

			Y aquí sería interesante tratar de volver a plantearse aquella pregunta que hice en este mismo capítulo, páginas atrás, acerca de si, o no, la esquizofrenia era una enfermedad genuinamente humana y sin trazas posibles en nuestros predecesores los chimpancés. En el marco específico de la relación entre Neurociencia y Psiquiatría, la respuesta debería venir de la mano de contestar la pregunta acerca de qué áreas y estructuras del cerebro están afectadas en el paciente esquizofrénico. En tanto que en el hombre hay áreas del cerebro que, en demasía, con respecto al chimpancé («nuevas», si se quiere), se han desarrollado de modo específico en los tres últimos millones de años (áreas de asociación, cortezas prefrontales y temporales, control emocional y lenguaje), y debiera ser en ellas principalmente en las que residan los trastornos más genuinos de la esquizofrenia. Y, efectivamente, tal parece ser el caso.

			Sin duda se trata de una enfermedad genuinamente humana y relacionada con el pensamiento humano. Ya Kurt Schneider señaló que es genuino o nuclear de la enfermedad esquizofrénica que el paciente refiera a sus propios pensamientos que bien son robados («robo del pensamiento») o pueden ser oídos por otros, o que el propio paciente puede oír el pensamiento de otros, o que se le imponen pensamientos («imposición del pensamiento»), lo que nos lleva a las alucinaciones auditivas del enfermo. Nadie que no posea pensamiento abstracto y lenguaje altamente sofisticado (sintáctico) puede tener una enfermedad con estos síntomas.

			Pero, ¿qué sabemos hoy de cuanto sucede en el cerebro humano en esta enfermedad?

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			LA SOMBRA OSCURA DE LOS SUEÑOS

			soñar es un estado psicótico.

			J. Allan HOBSON, Dreaming.

			... y corría y corría, arriba y abajo, al son de una música extraña y veía las ciudades, con sus luces multicolores, abajo en una hondonada. Y vi con miedo y rabia cómo estaban robando en mi casa. Luego vi que no corría sino que lo veía todo desde un piso muy alto. Tan alto que se movía y podía ver por las ventanas un enorme edificio, un rascacielos. Y en ese rascacielos vi a mi padre, ya muerto, subiendo, sudoroso, unas escaleras tratando de alcanzar el piso más alto, que era el de mi propia casa y que sólo estaba en la quinta planta. Y allí, en mi piso, había sentados, como en un estadio, multitud de niños gritando y pasándose unos a otros gradillas de tubos de ensayo conteniendo preparados químicos de múltiples colores y la sonrisa malévola de dos profesores de mi departamento de la universidad. Y más allá, en las ventanas opuestas a mi casa vi a Rosa, desnuda, que me miraba con cariño. De pronto desperté. No era una alucinación. Había estado soñando.

			¿Es soñar una psicosis transitoria?

			¿No es este un sueño delirante, lleno de alucinaciones y una interpretación deformada de la realidad? Precisamente señala Hobson que «soñar es un estado psicótico» y que entre sueños y delirios hay muchas analogías. Sin embargo, en los sueños las percepciones, cada una de ellas y por separado, cobran todo el sentido del mundo. Donde los sueños se convierten en delirio es en la relación de esas percepciones, en el hilo de tiempo y espacio que las une. Ver un estadio lleno de niños no es nada anormal ni fuera de lo posible, gradillas con tubos de ensayo de colores, tampoco es raro en un laboratorio. Lo que sí es bastante raro es ver que miles de niños sentados en un estadio se pasen esos tubos de ensayo los unos a los otros y constantemente. La relación es claramente delirante. No tiene cabida en el mundo real. Sin embargo, a mí no me cupo duda alguna durante mi sueño que aquello que experimenté por mí conscientemente, era real, vivo, lúcido, coloreado y con pleno sentido. En ningún momento durante mi sueño, consciente, dudé que aquello no podía ser real. Todo parecía coherente a pesar de que las coordenadas del espacio y del tiempo y de las relaciones humanas se habían perdido. ¿Qué ha pasado en mi cerebro?, ¿se vuelve loco un rato cada noche?, ¿cómo lo hace?, y ¿qué se persigue con ello?, ¿es la locura un ingrediente más del funcionamiento normal de mi cerebro?, ¿qué diferencia hay en mi cerebro entre ese teatro «real», mío y consciente, representado para mí en los sueños y esa otra representación «real» y «normal», mía propia también, pero que experimento durante el día?, ¿y qué diferencias hay entre los sueños «locos» que sufrimos todos, casi todas las noches, y la locura «real» que sufren algunos seres humanos?, ¿será que los «locos» no despiertan de sus sueños?, ¿puede estar la locura escondida en todos nosotros, en nuestro cerebro, como una posibilidad? Es decir, ¿poseemos todas las personas normales los mecanismos básicos genéticos, moleculares y cerebrales para que en circunstancias determinadas o en medios ambientes determinados expresemos una enfermedad mental?

			Hasta donde sabemos, nadie puede padecer una enfermedad mental como la esquizofrenia o la enfermedad bipolar (ciclos de episodios maniacos y depresivos) a menos que nazca con una carga genética específica que le predisponga a ello. Por el contrario, todo el mundo puede padecer trastornos mentales y delirios sin una carga genética específica por cambios severos del medio ambiente, sean éstos emocionales o por ingesta de drogas. De modo que esto debiera contestar la pregunta planteada en el parágrafo anterior. Y aun así lo que es muy interesante es que en ambos casos, tanto el de enfermedades como la esquizofrenia como el de los delirios por causas exógenas (alcohol), los sueños son como una ventana a través de la cual se puede intuir algo de lo que sucede en el cerebro cuando irrumpe la enfermedad mental.

			El sueño y los ensueños son los periodos del día más desconocidos de nuestra existencia. Y su significado, tanto biológico como humano, se nos escapa. Sin embargo, todos hemos experimentado las consecuencias de transgredir la dictadura y exigencias del sueño. Por lo pronto, todos hemos sufrido que un solo día de deprivación de sueño conlleva una ineficiencia marcada en el trabajo y las relaciones personales del día siguiente. Si esta deprivación de sueño continúa, el sujeto se vuelve torpe y todavía más ineficiente y con más tiempo pueden aparecer alucinaciones y elaboraciones mentales psicóticas. Y, aún más, la deprivación de una parte específica del sueño durante algún tiempo, el llamado sueño REM, puede dar lugar, en algunas personas, al desarrollo de una enfermedad mental. Muchos médicos recordamos haber oído aquellos experimentos de William Denet en los que sometió a deprivación de sueño REM a un grupo de estudiantes y algunos desarrollaron síntomas psicóticos diez días después de la prueba. Estos estudios fueron en su tiempo muy criticados. Pero estos experimentos, sin embargo, encajan con algunas observaciones que, por otra parte, muy poca gente conoce. Por ejemplo, en personas con problemas de insomnio y que toman barbitúricos todas las noches durante mucho tiempo (años), si bruscamente dejan de tomarlos pueden desarrollar una enfermedad mental que incluye síntomas como delirios, alucinaciones, desorientación, etc. Y esto es porque los barbitúricos pueden suprimir parcialmente el sueño REM (como también lo pueden hacer el alcohol o muchos otros fármacos, como los inhibidores de la enzima MAO, muy ampliamente utilizados en otros tiempos como antidepresivos).

			Sueños y calidoscopios

			Un día, comentando esta relación entre barbitúricos y ensoñaciones con un amigo médico, me describió su experiencia tras una operación quirúrgica:

			Tras salir del quirófano, sólo recordaba la cantidad y profusión de sueños de colores tan vivos que había tenido. Y aquellos sueños, lo recordé más tarde, y sigo recordándolo más de 30 años después, eran sueños, ya digo, muy coloreados. De colores vivos y de mucho y constante movimiento. El que mejor recuerdo, vivido, fue aquel de cientos, miles de bailarinas, vestidas todas ellas con trajes hechos con telas de cientos de miles de matices de colores diferentes, bailando en armonía perfecta sobre fondos de arco iris. Cientos de bailarinas danzando al son de una música que no recuerdo pero siempre cambiante, a un ritmo perfecto, como un calidoscopio.

			¿Qué estaba ocurriendo en el cerebro de mi amigo? Posiblemente estaba recuperando a gran velocidad el REM perdido como producto de la anestesia. Hoy nadie duda que el sueño REM es el responsable de casi todos los sueños emocionalmente intensos y de colores. De hecho, el sistema límbico (el cerebro que codifica para las emociones) está activo durante el sueño REM.

			El regalo envenenado de Morfeo

			Pero, ¿de qué hablamos propiamente cuando hablamos de sueño y ensoñaciones? En las largas noches de sueño, de siete a ocho horas, el ser humano pasa por cinco periodos de sueño, cada uno con sus diferentes características de ondas cerebrales. Cuatro de estos cinco periodos tienen un patrón de actividad electroencefalográfica similar, que en conjunto se conocen como sueño sincronizado o de ondas lentas. En esos cuatro periodos se pasa de una somnolencia inicial (primer periodo) a un sueño superficial (segundo periodo) y después más profundo (tercer periodo) hasta caer en un sueño verdaderamente profundo (cuarto periodo). Conforme pasa de una somnolencia inicial al sueño más profundo, el sujeto, ante un estímulo determinado, tarda más en despertar. Es durante este cuarto periodo de sueño más profundo cuando ocurre algo verdaderamente extraordinario: el sujeto pasa de un registro electroencefalográfico de sueño lento a un registro de vigilia. Si en este último momento se hubiera de juzgar el estado del individuo por su registro electroencefalográfico, diríamos que está despierto. Pero si en ese momento entramos a su habitación, éste no sólo no está despierto, sino que está durmiendo y además si tratamos de despertarlo se encuentra en un sueño todavía más profundo que aquel que llamamos sueño profundo o cuarto periodo del sueño lento, lo cual no deja de ser paradójico (de ahí el nombre que recibe este tipo de sueño: sueño paradójico). Es la quinta fase del sueño. Durante este último periodo, el sujeto mueve constantemente los ojos y realiza, además, movimientos de la cabeza al iniciarse este periodo, para entrar después en una pérdida completa del tono muscular y recobrarlo con la pérdida de este sueño REM. Y quizá lo más sorprendente: si lo despertamos, lo más probable es que nos diga que estaba soñando. Precisamente a este tipo especial de sueño que aparece dentro del propio sueño, se le conoce como sueño REM (Rapid-Eye-Movement) o de movimiento de los ojos o sueño desincronizado o de las ensoñaciones, y también por sueño paradójico, como ya hemos indicado.

			El sueño de ondas lentas (sueño No-REM) y el sueño paradójico (sueño REM) alternan varias veces durante la noche. Estos ciclos se suceden cada 90 minutos aproximadamente; es decir, durante el periodo de horas de sueño total hay unos siete u ocho ciclos de sueño diferente. Desde 1950 sabemos que este tipo de sueño, el sueño REM, se acompaña de ensueños largos y de rico contenido temático, como refiere gente a la que se despierta en medio de un registro electroencefalográfico típico de este tipo de sueño REM. No quiere ello decir que con el sueño No-REM no haya ensueños, que también los hay, pero estos últimos son repetitivos, más cortos, embotados y sin color y menos ricos en acontecimientos. Independientemente de todas estas consideraciones, sin embargo, parece claro que durante los ensueños podemos volar, sentirnos fuertes, oír y ver lo que no es oíble o visible en la realidad, tener emociones fuertes que atan y achican nuestra poderosa racionalidad del día y así podemos pasar de ser villanos a héroes y de enanos a gigantes.

			Por lo pronto, el análisis de las principales características de los sueños ya muestra la existencia clara de un fuerte componente emocional en los mismos. Estudios recientes muestran que la emoción que más frecuentemente se siente durante los ensueños es la ansiedad, seguida de la alegría y la euforia y después de la cólera o la ira. Junto a ello destacan igualmente la pérdida del raciocinio y la memoria. Por último, otra característica de los ensueños es que a pesar de que pueden ocupar una hora y media o dos horas todos los días, apenas si recordamos algo al despertar, y cuando lo hacemos, constituye un registro de apenas unos minutos y, desde luego, el hilo racional de los acontecimientos se ha perdido.

			Con estos datos podríamos preguntarnos, ¿qué áreas del cerebro y qué mecanismos están activados y dan lugar a estas características de los ensueños?, ¿qué relación tiene la vívida emocionalidad y percepción en los sueños con la de la vigilia? Y en tal caso, ¿qué relación hay entre las estructuras del cerebro que se activan durante la vigilia y aquellas otras que se activan durante los ensueños? ¿Podemos hoy, en términos neuronales, responder a algunas de estas preguntas?

			¿Qué diferencia nuestros ensueños irracionales de nuestra vida racional de todos los días cuando estamos despiertos? Por lo pronto sabemos que durante el sueño que llamamos de ondas lentas, la corteza cerebral está mayoritariamente inactivada (no así, sin embargo, durante el periodo REM o de las ensoñaciones). En este último periodo del sueño (sueño REM) algunas partes de la corteza cerebral, como la corteza cingulada anterior, la corteza prefrontal orbitaria y el núcleo central de la amígdala (estructuras cerebrales de las que luego veremos sus implicaciones en las principales enfermedades mentales) se reactivan a niveles iguales o superiores a los que existen durante el periodo de vigilia. Es más, tanto la amígdala como la corteza prefrontal orbital medial forman parte de las estructuras o circuitos corticales que controlan o regulan las emociones. En contraste con esto último, algunas otras partes de la corteza prefrontal (aquellas responsables de la memoria a corto plazo, la atención, la planificación de nuestro día a día en el mundo, la coherencia de nuestras decisiones racionales) y el locus coeruleus, que bañan del neurotransmisor noradrenalina toda la corteza cerebral, se encuentran silentes en el sueño REM. Todo esto nos da una idea acerca de los sustratos neurobiológicos que se suceden durante esta etapa del sueño y justifican la alta prevalencia de los componentes emocionales de las ensoñaciones y la supresión de las funciones de la atención, la incoherencia temporal y espacial de los acontecimientos y el consecuente componente irracional y caótico que tienen los ensueños. Es más, durante el sueño REM parece existir una inhibición de la salida coordinada de información del hipocampo (que no de su actividad intrínseca), lo que impediría que las memorias de lugares y sucesos se integraran con precisión en los ensueños.

			Pero aun con todo, ¿qué mantiene esa actividad «lúcida» de los sueños que nos permite recordarlos conscientemente a la mañana siguiente? La contestación es fácil. Lo permite la misma actividad cerebral que hace que podamos estar despiertos durante el día, es decir, la actividad tálamo-cortical (cuarenta ciclos) que mantiene la vigilia. Efectivamente, mientras soñamos somos conscientes, al igual que en la vigilia, porque en ambos casos el mismo mecanismo está funcionando. La diferencia es que durante la vigilia esta maquinaria cerebral que genera la conciencia se alimenta de la información sensorial que proporciona el mundo exterior (visión, oído, tacto, gusto y olfato). Durante el sueño, sin embargo, los órganos de los sentidos están apagados, pero se abren los almacenes de nuestras vivencias y algunas memorias, y es con ellos con los que trabaja la maquinaria generadora de la conciencia. Podríamos pensar que los ensueños son una «realidad» interna del cerebro producida por la actividad de algunos circuitos distribuidos (que codifican fundamentalmente para las emociones, como la amígdala y la corteza prefrontal orbitaria) y la inactivación de otros (aquellos de la corteza prefrontal que dan coherencia y racionalidad) y todo ello hecho consciente por la actividad, a su vez, de circuitos tálamo-corticales (actividad de cuarenta ciclos). De ahí que los ensueños aparezcan no sólo como algo impredecible, caótico, irracional y estrafalario, sino bañados de un gran colorido emocional.

			La ventana de los sueños

			Ya hemos señalado que el sueño y sus mecanismos bien pudieran ayudarnos a entender algo más de los procesos mismos de las enfermedades mentales, tanto de las psicosis en general como de la depresión endógena y la misma esquizofrenia, aun cuando más particularmente sirva para entender las psicosis exógenas, en especial aquella que se produce en los alcohólicos crónicos tras la supresión de la ingesta de alcohol, el así llamado delírium trémens.

			Hoy se apunta la posibilidad de que los mecanismos que operan en el cerebro para producir las ensoñaciones, y con ello circuitos y neurotransmisores específicos, sean parte de los mismos circuitos y neurotransmisores que se activan en las enfermedades mentales. A este respecto señala Hobson (2002):

			Durante los sueños, las percepciones generadas internamente tienen el poder alucinatorio para hacernos adquirir un pensamiento aberrante y sin poder hacer nada acerca de ello. Las alucinaciones durante los sueños nos hacen incapaces de reconocer que estamos en las manos de un estado alterado de la conciencia..., esto quiere decir que, formalmente hablando, soñar y una enfermedad mental severa no son sólo análogos, sino estados idénticos. Esto, a su vez, quiere decir, no sólo que cambios físicos en el estado del cerebro producen psicosis, sino que los cambios perfectamente normales del sueño tienen efectos muy dramáticos sobre nuestras capacidades mentales.

			Un mal sueño

			Una enfermedad mental, una psicosis, se manifiesta claramente por cambios en la conducta de las personas que les impiden tener una relación interpersonal normal y «real». Sea porque el individuo está tan deprimido que ha perdido toda motivación por las recompensas materiales más básicas, como son la comida, la bebida, la actividad sexual o el mismo sueño (depresión endógena), o bien porque empieza cambiando su mundo porque nota que alguien le roba los pensamientos, le espía, escucha lo que piensa, le hablan (voces que le intimidan y amenazan) y, acorde a ello, desarrolla una conducta de defensa o ataque contra el mundo (esquizofrenia). O porque el individuo sufre un ataque alucinatorio tal que sólo ve bichos malignos que corren por su piel y amenazan su supervivencia (delirio tras la retirada del alcohol en un alcohólico crónico). ¿Acaso todo esto no parece un «mal sueño»?

			Quisiera volver a ello una vez más, particularmente a esa similitud entre los sueños y las psicosis y la falta del control consciente del sujeto. Recordemos que en ambos casos los acontecimientos cambian constantemente en el tiempo, tanto la ligazón entre ellos como el contexto de los mismos en el espacio. Y es en este sentido interesante que tanto los ensueños como las psicosis encuentran su explicación en la falta de actividad (hipoactividad) de algunas estructuras, como la corteza prefrontal, que orientan y controlan el mundo emocional y dan coherencia a los planes que todos y cada uno de nosotros realizamos todos los días. Y también la salida de información del hipocampo que está inactivado tanto en nuestros ensueños como en las psicosis, de manera que el hilo racional de los recuerdos está perdido. Por el contrario, el sistema límbico, y en particular la amígdala, está muy activo.

			Sorprendentemente, todas las psicosis parecen compartir estos o similares sustratos. Esto es, todas ellas parecen inclinar la balanza del cerebro a favor de las emociones y las percepciones internas que parecen trabajar juntas contra el pensamiento. Luego parece probable el que todas las psicosis emerjan de un cambio en el patrón de la activación del cerebro que cambia el balance [...] todo ello da una fuerte base a la tesis de que mientras que los distintos tipos de psicosis tienen diferentes causas médicas y anatómicas al tiempo que diferentes síntomas, un proceso común las sustenta todas: el mismo proceso que crea la danza de nuestros sueños.

			(Hobson y Leonard, 2001).

			Al final, la misma idea formulada de una u otra forma planea en la Psiquiatría actual, y en la propia Neurociencia. Y es aquella en la que las psicosis y sus síntomas son producidos como los ensueños; es decir, por el desequilibrio en la coordinación de diferentes áreas del cerebro distantes entre sí. Por otra parte, el propio sueño y sus alteraciones influyen, o pueden hacerlo, en las enfermedades mentales pudiéndose dar la paradoja de que el enfermo lleve al mundo «real» el de los ensueños y, con ello, empeore dramáticamente la psicosis. ¿En qué medida, por ejemplo, la pérdida de sueño, el insomnio, influye en la depresión endógena? ¿Hay de hecho alguna relación constatada entre sueño y depresión endógena?

			Gorro de noche

			Hay una estrecha relación entre el sueño, el sueño REM y la depresión endógena. Y es que, en efecto, en los pacientes con depresión endógena el primer periodo de sueño REM, tras quedarse dormidos, aparece muy pronto, mucho antes que en las personas sanas. Y es, además, más intenso y dura más que en personas normales o en los mismos pacientes cuando están recuperados de su enfermedad. Es más, drogas o fármacos que aumentan la duración de las fases REM empeoran la sintomatología depresiva.

			Tan firme es la relación depresión-sueño REM que muchos psiquiatras recomiendan un hipnograma o registro electroencefalográfico durante el sueño en los pacientes depresivos. No sólo para comprobar la alteración de los patrones de dicho sueño REM, sino también para, en sucesivas sesiones, comprobar si la medicación antidepresiva prescrita tiene efectos beneficiosos. Efectivamente, dado que una de las características de un tratamiento antidepresivo eficaz en un paciente es que éste sea capaz de restaurar los periodos de sueño REM (tanto en su fase inicial de entrada tras quedar dormido como la duración y patrón normal de dichos periodos), este hipnograma sirve para comprobar lo efectivo del tratamiento. Y es así que si el registro de los periodos de sueño REM muestra dicha recuperación, se puede predecir que el tratamiento psicofarmacológico elegido es el correcto y va a ser, por tanto, un buen tratamiento. Esto es de sumo interés en la clínica, dado que un tratamiento antidepresivo tarda semanas en mostrar sus efectos terapéuticos. De ahí la importancia de conocer predictivamente y en tan sólo un par de días la efectividad del tratamiento.

			Estos registros electroencefalográficos que permiten esta predicción, sin embargo, son costosos e incómodos, ya que requieren que el paciente pase una noche completa durmiendo en la Unidad de Sueño de un hospital. Y ello repetido cada cierto periodo de tiempo. Esto fue lo que hizo que el laboratorio de Neurofisiología del Centro de Salud Mental de Massachussetts en Estados Unidos diseñara, hace algunos años, una especie de gorro de dormir con el que poder sustituir de forma asequible los estudios electroencefalográficos que requerían la estancia en un hospital. Este gorro o casco, que posee un sistema capaz de realizar un registro del movimiento de los ojos y de los músculos de la nuca, se lo coloca el propio paciente antes de dormir y tiene así la capacidad de detectar y registrar todos los periodos de sueño REM (este tipo de sueño se caracteriza, recordémoslo, por un movimiento rápido de los ojos y los movimientos o sacudidas de la cabeza que ocurren cada vez que se entra o sale de un periodo de dicho sueño y entre estos movimientos hay una intensa pérdida del tono de los músculos de la nuca).

			Tan profunda es la relación sueño REM-depresión, que los pacientes depresivos notan una mejoría durante el día si en la noche previa se les han suprimido todos los periodos de su sueño REM. Precisamente el casco de noche también ha servido para estos fines terapéuticos al poder aliviar, al menos temporalmente, los síntomas depresivos. Esto se ha logrado aplicando al casco una pequeña alarma o bocina de manera que cada vez que aparece un periodo REM, ésta suena y despierta al paciente. Con ello el enfermo evita los periodos REM (pero no los demás periodos de sueño, incluido el sueño profundo, reparador).

			También se ha especulado sobre la relación que pueden tener los sueños con la esquizofrenia y sus síntomas. Efectivamente, ya hemos comentado cómo los enfermos con enfermedades mentales tipo esquizofrenia presentan una sintomatología en la que existe una deformación de la realidad sin que el paciente sea consciente de ello. El esquizofrénico elabora, como en los sueños, una realidad falseada de la que «no despierta». Y, como en los sueños, el contenido de esa deformación es «único» y «personal» como es único y personal el mundo mental de cada ser humano. En cualquier caso, esta relación nunca ha pasado de ser especulativa y un tanto literaria.

			San Fermín

			Las borracheras esporádicas y las prolongadas en el tiempo tienen una consecuencia interesante. Yo creo que cualquiera que haya tenido unos días de buenas borracheras («una buena semana de San Fermín») puede recordar que tras ellas la primera noche de sueño es reparadora, es una «buena dormida». Y esa dormida tiene una característica. Está llena de sueños vivos. Y es que, en efecto, en esos días de alcohol, cantos y colores, correrías y sueño corto en césped o banco duro, habremos suprimido parte del sueño REM, el sueño de las ensoñaciones. Bajo los efectos del alcohol se duerme prácticamente en sueño No-REM, sueño de ondas lentas particularmente en sus fases II y III (sueño profundo y reparador). La buena y larga dormida tras las borracheras es, pues, un rebote y recuperación de aquel sueño que no hemos tenido y hemos aplazado, pues el sueño REM no perdona. Si a Morfeo no se le da la ración de tiempo que requiere, aguarda pacientemente a tomársela cuando pueda. Pero no de una forma parcialmente compensatoria. Morfeo quiere que se le devuelva el tiempo completo que se le quitó. Así es como trabaja la naturaleza onírica. El sueño REM se recupera entonces cuando es posible y recobra todo aquel tiempo de sueño que fue aplazado. Pero cuando la ingesta de alcohol se lleva a los extremos de una ingesta diaria y a un aumento importante en cantidad y a lo largo de algunos años se llega a un alcoholismo crónico y ello ya tiene otras consecuencias fatídicas para el cerebro y la mente.

			Sueños, bichos y delirios

			Un día recibí en el hospital, a las tres de la madrugada, a un hombre que la policía encontró en la calle, desorientado y oliendo profundamente a alcohol. No sabía ni qué hora era, ni el día, ni el mes, ni el año en que se encontraba. No recordaba bien sus apellidos. Estaba tembloroso. No sabía dónde se encontraba ni adónde lo habían llevado. Había una desorientación clara tanto en el tiempo como en el espacio. Sin embargo, el paciente trataba de contestar a todas las preguntas, dando una fecha del día o del mes, o señalando, por supuesto equivocadamente, el lugar en el que se encontraba. Y es que estos pacientes fabulan, inventan, crean y rellenan sus lagunas de memoria con mentiras no conscientemente intencionadas. Es el horror al vacío cognitivo.

			Aquella noche ingresamos al paciente en el hospital y al cabo de unas horas del ingreso fui a verlo a su habitación. Era un espectáculo dramático. El individuo estaba agitado y hablaba sin cesar «que me las quiten» —gritaba—, «quitadme los bichos». «¿Es que no los veis», «están encima». La sudoración era profusa. La cara, de pánico. «Miedo. Sí. Mucho ¡¡¡¡... miedo...!!!!», farfullaba sin parar. «¿Es que no veis que me van a comer? ¿Quitadme las cucarachas de encima? Sí, Sí, Sí. ¡No puede ser! ¡No puede ser! ¡Maldito! ¡Maldito!». El paciente trataba de sacudir violentamente con sus manos los «bichos que correteaban» por toda su piel. Varios enfermeros trataron de sujetar al paciente. Luego fue trasladado a otra habitación especial, donde se le sujetó con correas a los brazos largos de la cama. El enfermo seguía asustado, con ojos tan abiertos como tinajas viendo aquellos bichos inexistentes que, inmisericordes y pululantes sobre su piel, parecían caminar hacia su cabeza. ¿Qué ocurría en la mente de este hombre?, ¿qué estaba sucediendo en su cerebro?, ¿por qué estos pacientes con delirio, de hecho es una psicosis que se conoce como delírium trémens, tienen alucinaciones visuales que son siempre de pequeños insectos que corretean por su piel?, ¿por qué estos pacientes no ven camellos o cocodrilos sobre la pared o cabalgando sobre su mismo cuerpo?

			Las características de los registros encefalográficos de estos enfermos muestran que el sueño REM viene a ocupar casi todo el periodo de su sueño. Es por ello que se ha especulado sobre la posibilidad de que sus alucinaciones visuales estén en realidad producidas por los mismos mecanismos cerebrales que producen el sueño REM, sueño como hemos visto por otra parte también alucinatorio. ¿Podría haber una irrupción del sueño REM en los delirios de estos enfermos? Un dato podría avalar esta especulación y es que estos pacientes en su delirio pierden el control de la temperatura corporal que puede alcanzar los 41-42 ºC. Precisamente, una característica de los periodos de sueño REM es que en ellos se pierde el control de esta temperatura por desconexión funcional de los circuitos hipotalámicos (Gisolfi y Mora, 2000).

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			LA MENTE ROTA EN RACIMOS DE TIEMPO

			La esquizofrenia es una característica de las poblaciones humanas. Posiblemente es la condición humana.

			Timothy J. CROW, «Schizophrenia as the price that Homo sapiens pays for language».

			Las personas esquizofrénicas son los expertos del mundo en aquello que conocemos como crisis existencial de la humanidad.

			Solomon H. SNYDER, Madness and the brain.

			A. S. era un enfermo de esquizofrenia crónico. Cuando yo lo conocí, presentaba una incoherencia y un pensamiento disgregado. Era un chorro caudaloso y continuo de una jerga incomprensible. Al preguntarle un día qué pensaba de su vida, de su futuro, incluso del más allá tras la muerte, contestó (transcrito textual):

			Hombre claro, el profeta nace y el apóstol hombre se hace. Has comprendido... Siempre tengo de los tiempos contractuales. Siempre claro, tengo el tiempo pasado del estado anterior ya pasado. Es que nosotros, la división del espacio en el tiempo hay que considerarla, no solamente como individuo, circunstancia y personalidad del individuo, porque en la misma circunstancia de la división del tiempo en la historia por ejemplo, el antiguo imperio, el imperio medio y el nuevo imperio, tenemos que decir que nosotros como hombres, en la relación espacial y temporal de la noopsique, esa relación la tenemos que hacer detenidamente igual que hacemos a la historia del mundo, de la patria, de España y viva siempre. Quiero decir, que no se somete esta división del espacio en el tiempo, no se somete al individuo solamente, sino que eso son circunstancias de la personalidad, circunstancias del yo universal. El yo universal considerado en el derecho de universalidad, en la circunstancia de la personalidad, o sea el yo personal y el yo circunstancial. El yo personal de mi razón transeúnte independiente del individuo, como hombre, como un ente que forma de la sociedad, no como una entidad total, sino que además fuera una entidad total que forma la patria, que forma el estado, que forma la nación, que forma la familia y que la historia obliga. No la biografía o la autobiografía que yo tenga que hacer mía en la noopsique, por la relación de lo espacial en la noopsique en el nivel superior de integración, en la relación de lo espacial con lo temporal. O sea, que entonces la circunstancia del individuo, que la personalidad del hombre, no es solamente como una entidad, sino que la entidad le obliga también y entonces vemos que la división del espacio en el tiempo nos tenemos que obligar nosotros al ente de la entidad, a obligarnos a todos y cada uno como la libertad de derecho. Y estado de derecho como la libertad de derecho de todos y cada uno. De modo que no es la biografía o autobiografía solamente, sino que nos está obligando la historia universal, de ese yo universal y de esa universalidad del yo en la circunstancia y personalidad.

			Estigmas y desasosiego

			A. S. pertenecía a una familia acomodada sin antecedentes de enfermedades psiquiátricas. Quizá por ello y por el estigma que representaba la locura, fue aislado en una finca de la serranía andaluza, donde al parecer sólo tenía contacto con el casero que le cuidaba. Por sus accesos de agresividad permaneció atado a una camisa de fuerza durante más de dos años hasta que finalmente fue ingresado en un hospital psiquiátrico.

			¿Qué sucedió en el cerebro de A. S.? ¿Qué generaba las voces que oía insultándole y que él atribuía a las personas de su entorno? ¿Qué le hacía concebir de pronto un mundo agresivo hacia él que le generaba tanta inseguridad y ansiedad? Es fácil entender que haya cambios en la conducta de un ser humano producidos por un tumor que oprime físicamente el cerebro, por una hemorragia con lesión neuronal o por alguna enfermedad degenerativa que objetivamente muestre un daño cerebral. Pero, ¿cómo entender un cambio de conducta inusitado, sin daño cerebral aparente, tan profundamente desajustado con la vida anterior que además el mismo paciente justifica como cambio «del mundo frente a él» y no como un cambio «de sí mismo»?

			La esquizofrenia es todavía para muchos un concepto que levanta temor y desasosiego. Y esto es así tanto si esta etiqueta de esquizofrenia se aplica a un relativo más o menos próximo como a alguien que conocemos en plena calle y tras presentárnoslo nos dicen que ha padecido esta enfermedad mental. Todo el mundo siente temor por lo que encierra la palabra locura. Todavía hoy se siguen teniendo reminiscencias de aquel misterio que desde cientos y cientos de años atrás ha envuelto a la locura. La enfermedad mental sigue teniendo estigma y aquel que la padece está marcado. ¿Por qué es esto así? ¿Por qué no ocurre igual con cualquier otra enfermedad, sea ésta una diabetes o una hipertensión? La respuesta es relativamente fácil. Con el enfermo diabético seguimos hablando con la confianza que depara la predictibilidad de su conducta, sigue siendo un ser humano «predecible». Con el enfermo esquizofrénico, su vista lejana y ausente y a veces penetrante, su retraimiento y sus palabras y frases desalabradas, nos adelanta la posible impredictibilidad de su conducta. Ante un enfermo esquizofrénico, nuestro cerebro es incapaz de leer el suyo y adelantar y predecir sus reacciones, lo que, sin embargo, es posible con una persona normal con la que hablamos. El enfermo esquizofrénico acumula miedos y su reacción primera ante los demás es siempre de temor, de rechazo, de huida y hasta de posible agresión activa. La interpretación de esto último es clara: su seguridad vital y biológica se encuentra amenazada.

			Locura y paradoja

			La esquizofrenia sigue siendo una brutal ofensa a lo más íntimo del ser humano. Algo ajeno y fantasmal impuesto a la persona. Algo que el enfermo no puede concebir sin sentirse enajenado. ¿Cómo puedo yo sentirme enfermo en mi «espíritu», en la propia esencia de quien soy, siente y concibe? Puedo sentirme enfermo porque tengo una herida en el pie, una úlcera en el estómago o incluso una lesión en el cerebro porque ésas son partes de mi cuerpo que «yo» veo y puedo entender que están enfermas. ¿Pero a mí mismo? ¿Qué otra referencia de mí mismo puedo tener que no sea ese «mí mismo»? ¿Cómo podrían los procesos mentales alterados ser referencia de ellos mismos como si fueran de otro? Por eso un esquizofrénico no puede reconocer su propia enfermedad y, consecuentemente, se niega a tomar ninguna medicación para curar algo que él «ve» que no está enfermo.

			Ésa es la paradoja del cerebro y de la mente. Sin duda que la mente es la expresión conductual e íntima del funcionamiento del cerebro y de hecho hoy muy pocos neurocientíficos o psiquiatras dudarían que las enfermedades mentales son enfermedades del cerebro. Pero cuando el cerebro se enciende y con él se quema la mente, ésta, rota en partes incoherentes vuela «sola».

			Positivo, negativo y aberrante

			Los psiquiatras señalan que la esquizofrenia es una enfermedad en la que hay síntomas (llamados positivos) que incluyen pensamientos aberrantes (hay extraterrestres que espían y vigilan), interpretación errónea de la realidad, de lo que sucede en el mundo y sus gentes (dar significados equivocados a las cosas o las personas) y alucinaciones (escuchar voces extrañas o resonar como en un «eco» sus propios pensamientos). También hay otros síntomas (negativos) que incluyen retraimiento social, falta de resonancia afectiva o emocional de lo que sucede en el mundo (poco le afectan al enfermo esquizofrénico los sucesos cotidianos) y muy poca motivación y apatía (no hay nada que le mueva a hacer voluntariamente algo).

			La esquizofrenia es una enfermedad mental, es decir, cerebral, cuyos síntomas se expresan en la esfera de la mente y en particular, como señalamos en el capítulo anterior, en aquellas funciones más específicamente humanas. Impide elaborar pensamientos coherentes y, por tanto, impide la capacidad de hablar con coherencia. La esquizofrenia aísla al paciente al impedirle relacionarse con otras personas y le provoca serios trastornos en la esfera emocional. Señala Andreasen:

			Ningún síntoma aislado o síntoma concreto define la esquizofrenia. Ésta es más bien definida por el hecho de que la gente que la sufre experimenta anormalidades en muchos tipos diferentes de actividad mental.

			Y es así que el enfermo esquizofrénico desarrolla un cuadro claro aberrante en su relación con el mundo. Como ya he señalado antes, puede manifestar sentirse espiado por extraterrestres a los que escucha en sus conversaciones, o que le hablan o lo quieren abducir. Otras veces son estos extraterrestres los que roban sus pensamientos. Ante estos males y desdichas que le atormentan, a veces pone todas las mesas y sillas de la casa patas arriba para que éstas sirvan de antenas con las que poder contrarrestar los efectos de sus rayos o la filtración de sus espíritus. Otras veces, sin embargo, el cuadro se presenta sin alucinaciones, pero aparece un episodio aberrante de paranoia delirante firme y resistente a cualquier explicación racional. Por ejemplo, los vecinos —dice el enfermo— escuchan y espían y su mujer ha convenido con ellos matarle. Estos pacientes son peligrosos en sus reacciones, porque a veces son ellos quienes se anticipan y cometen acciones violentas contra los que ellos «saben», «con firmeza absoluta», que están manipulando una situación y con ella tratando de hacerlo desaparecer o matarlo.

			Pero no todos estos síntomas aparecen en el mismo enfermo ni tampoco al mismo tiempo ni con igual intensidad. En realidad, sólo se necesitan unos pocos síntomas y que persistan un cierto tiempo para que se establezca el diagnóstico de esquizofrenia. Un psiquiatra hoy se atiene al DSM-IV (Manual Estadístico Diagnóstico de los Trastornos Mentales, en su cuarta edición) y puede con muy alta probabilidad acertar con el diagnóstico.

			De hecho, y de acuerdo con este manual, una persona para poder ser diagnosticada de esquizofrenia tiene que tener al menos dos de los siguientes síntomas posibles: alucinaciones (el paciente oye voces que no existen más que en su cerebro que le hablan o le amenazan) y una desorganización del pensamiento y del habla (el paciente expresa de modo incoherente cosas), o no habla (mutismo), ni tiene ninguna reacción emocional (el paciente ha perdido toda la iniciativa para actuar en el mundo y ha abandonado el trabajo y las relaciones con sus amigos o familiares). Estos síntomas deben persistir en el paciente durante al menos tres o cuatro semanas.

			La búsqueda del Santo Grial

			Andreasen utiliza esta expresión para señalar cuatro hipótesis que, según ella, proveen de una cierta estructura la búsqueda de ese misterio en el que todavía está sumergido el trastorno cerebral de la esquizofrenia.

			Hipótesis 1

			Causas: Es una enfermedad que puede tener múltiples causas, y todas ellas dan lugar a una vía común en el cerebro. Para Andreasen, y a la luz de la Neurociencia actual, esta anormalidad consiste en una alteración temprana de la conectividad neural durante el desarrollo del cerebro. Es decir, las neuronas no hablan entre ellas el lenguaje adecuado o, si se quiere, transmiten entre ellas informaciones equivocadas.

			Hipótesis 2

			Efectos: Conexiones del cerebro. Los efectos de estas múltiples causas alterando la conectividad neural se debe a cambios en las neuronas de múltiples regiones a lo largo del cerebro: corteza prefrontal, corteza temporal, tálamo, hipocampo, ganglios basales, corteza cingulada y cerebelo. Esto indica que el sustrato cerebral de la enfermedad no está localizado en una sola área del cerebro, sino en los circuitos establecidos y distribuidos entre múltiples áreas.

			Hipótesis 3

			Desarrollo del cerebro: La anormalidad en esta conectividad neural se acentúa en la regulación final del desarrollo del cerebro. En tanto que la enfermedad aparece alrededor de los 20 años, que es cuando se completa la maduración cerebral, Andreasen postula que es posible que haya un deterioro añadido en la adolescencia y el periodo siguiente hasta llegar a esa edad de 20 años.

			Hipótesis 4

			Metaproceso: La esquizofrenia es un metaproceso.

			Cuando la comunicación entre circuitos neuronales se altera o rompe, los pacientes manifiestan incapacidades diversas en lo cognitivo y síntomas diversos que son los muchos y complejos síntomas de la esquizofrenia.

			La esquizofrenia, según Andreasen, podría definirse mejor como un proceso que está detrás de los síntomas o un METAPROCESO, que es la vía final común que define a la enfermedad. Para Andreasen, esquizofrenia y cáncer podrían ser dos buenos ejemplos a comparar en tanto que ambas enfermedades

			pueden tener muchas y diferentes manifestaciones clínicas, pero todas son debidas a un proceso común y básico. Para el cáncer es la disregulación de la proliferación celular. Para la esquizofrenia es la disregulación del procesamiento de la información en el cerebro.

			Hombres, inviernos y ciudades

			El proceso, por tanto, es muy complejo. No en vano se trata de una enfermedad o una serie de enfermedades en las que los neurocientíficos que miran el cerebro, no encuentran alteraciones consistentes, sólidas, firmes, que permitan identificar objetivamente la enfermedad como tal. De hecho, estudios recientes y minuciosos del desarrollo del proceso esquizofrénico sugieren que parte de la heterogeneidad fenomenológica, conductual y sintomática que asoma en la esquizofrenia pueda ser el resultado de procesos patofisiológicos múltiples que se suceden de forma diferente en cada paciente y en las distintas etapas (individuales) del desarrollo de la enfermedad. En efecto, muchos factores pueden dar lugar a diferentes trayectorias del desarrollo cerebral y al fenotipo reconocido como esquizofrenia. Por ejemplo, muchos genes defectuosos pueden despertar durante el embarazo o quizá en la pubertad y la adolescencia, y es así como genes y medio ambiente alterarían el desarrollo normal del cerebro con respuestas moleculares y, consecuentemente, celulares y morfológicas y funcionales.

			En una apretada síntesis del problema, la esquizofrenia, o las esquizofrenias, podría ser la consecuencia de un defecto de base (genético) y del acúmulo de factores medioambientales (lesiones durante el embarazo) que tras una latencia larga, hace su aparición con signos clínicos. O bien ser el resultado de un trastorno cerebral tardío (adolescencia) de duración y latencia cortas. O quizá, podría tratarse del efecto de un lento proceso (durante todo el desarrollo del cerebro) que abarcara desde temprano (tras la fecundación) hasta casi el final de la maduración cerebral (entre los dieciocho y los veinte años) con la aparición de la enfermedad. Son a este respecto muy ilustrativos una serie de estudios basados en observaciones y estadísticas cuidadosas. Por ejemplo, la población de individuos concebidos durante la hambruna invernal en Holanda (1944-1945) presentó un aumento dos veces superior de esquizofrenia comparada a otras poblaciones con alimentación normal de la misma época. O la mayor incidencia de enfermos esquizofrénicos entre los nacidos de madres que durante la epidemia de gripe de 1957 tuvieron la infección en el segundo periodo de gestación, o de los hijos nacidos de mujeres que han padecido durante su embarazo una infección por rubéola.

			En los últimos tiempos, la infección viral de la madre durante un tiempo concreto en su periodo de gestación, como causa de esquizofrenia, ha recibido una considerable atención. Esta posibilidad se ha relacionado, sin embargo, no con la infección viral misma, sino con los cambios en el sistema inmunitario de la madre que influye en el desarrollo del cerebro del niño tras la infección. En ratones, por ejemplo, se ha visto que tras la infección del virus de la gripe de la madre, los ratones nacidos y que después llegan a adultos, desarrollan no sólo trastornos de la conducta, sino cambios en su cerebro (en particular, en el hipocampo y el cerebelo y también en la corteza cerebral) que recuerdan a aquellos que, como veremos más adelante, ocurren o se han descrito en el cerebro de los pacientes esquizofrénicos (Shi y Patterson, 2003).

			Hay muchas otras observaciones interesantes. Por ejemplo, los niños nacidos en los meses de invierno y primavera tienen entre un 5 y un 8% de riesgo más alto a padecer esquizofrenia que la media de la población general. Al parecer, esta observación vale para todas las enfermedades mentales, dado que el mismo fenómeno se ha observado para la depresión endógena y la enfermedad maniaco-depresiva (bipolar). Es posible que ello se deba a que en el segundo trimestre de embarazo las madres sufrieron infecciones y déficits inmunitarios más frecuentemente. Añadido a todo ello son los datos de un estudio reciente que sugiere que los niños nacidos y crecidos en ciudades tienen un riesgo más elevado a padecer esquizofrenia que los nacidos en medios rurales. No se sabe por qué.

			La escalera de los cien brazos

			A este enorme arco complejo y delicado de interacciones con el medio ambiente durante la construcción del cerebro que incide en la posibilidad de padecer esquizofrenia se añaden otras observaciones. Por ejemplo, hay datos sólidos que muestran cómo en partos complicados, traumáticos, el riesgo de esquizofrenia aumenta dos veces. Dato que recibe un gran refuerzo con otros que señalan que en gemelos univitelinos monocigóticos, el riesgo de esquizofrenia es mayor en el gemelo que tuvo un parto más traumático.

			También las delicadas interacciones con el medio emocional y social durante el periodo de la niñez y adolescencia han sido relacionadas con el riesgo de padecer esquizofrenia con posterioridad. Un estudio es especialmente relevante en este sentido. En Inglaterra, en el año 1946, en personas nacidas durante una misma semana de ese mismo año, y que posteriormente desarrollaron esquizofrenia, mostraron las siguientes características: a la edad de cuatro a seis años estos niños tenían una tendencia a jugar solos; a los trece años se autoevaluaron como niños poco seguros en lo social, y a los quince años los maestros los evaluaron como niños más ansiosos en situaciones sociales normales (Jones et al., 1994).

			En lo intelectual, y a lo largo del tiempo, se han ido añadiendo también piezas a este rompecabezas de la esquizofrenia. Así, se ha podido comprobar que los niños que posteriormente desarrollan una esquizofrenia tienen, en general, coeficientes de inteligencia más bajos que el resto de sus compañeros, y hoy se admite que un coeficiente intelectual más bajo que la media puede ser un factor predisponente y predictivo a padecer enfermedades mentales cuando adulto. Específicamente, un descenso del coeficiente de inteligencia detectado entre las edades de cuatro y siete años ha sido asociado con un riesgo diez veces superior a padecer una enfermedad mental cuando adulto. No debieran extrañar mucho estas observaciones, ya que, en general, un nivel intelectual bajo puede reflejar un factor añadido, dado que predispone a un desarrollo de percepciones y creencias falsas.

			Toda esta enorme y complicada escalera de posibles sucesos mezclados unos con otros, normales y anormales, puede llevar a un cerebro ha que realice conexiones anormales y a desarrollar una conducta aberrante.

			Genes y sinapsis

			Las Neurociencias se afanan en desenterrar esas raíces profundas que son los genes que pueden contribuir a la aparición de las esquizofrenias. Estamos, desde luego, ahora mismo en el comienzo de estos estudios. Y aun cuando todavía hoy no se ha encontrado ningún gen específico para la esquizofrenia, tres locus cromosómicos han sido asociados con la enfermedad: uno en el brazo largo del cromosoma 22; otro en el brazo corto del cromosoma 8; y, finalmente, otro en el brazo corto del cromosoma 6. En los tres casos, estos locus han sido ya localizados en una región que puede contener entre 50 y 100 genes (Cowan et al., 2000). A ellos se van añadiendo otros: 1q32-43; 10p14; 13q32 y 18p11 (Akira y Snyder, 2000). En cualquier caso, en el momento actual ningún análisis ha llegado más lejos de estos hallazgos dado que se trata de un problema muy complejo. Piénsese que las esquizofrenias son, en esencia, poligénicas y producto de la interacción de muchos genes sin que posiblemente ninguno de ellos tenga individualmente una influencia que sea esencial para su desarrollo.

			Recientes hallazgos permiten ser optimistas en esta búsqueda de genes específicos para la esquizofrenia. Un estudio en particular ha revelado que de más de 250 grupos de genes analizados y que se expresan en la corteza prefrontal dorsal, el grupo que codifica para proteínas que intervienen en la función presináptica (liberación de neurotransmisores) es el más consistentemente alterado (Mimics et al., 2000). Precisamente, y paralelo a esta investigación, otro estudio ha mostrado cambios en la expresión génica de los componentes de los receptores para el neurotransmisor glutamato (Meador-Woodruff y Healey, 2000).

			Gemelos y discordancias

			Está claro que los genes no son depositarios de nuestro destino como individuos. Ni en la salud ni en la enfermedad. Ni en quiénes vamos a ser como personas ni en qué enfermedades vamos a padecer. Muy poco hay escrito en nuestro genoma que determine «fatídicamente», «determinísticamente», nuestras apetencias y nuestros gustos, nuestro «sabor» por las alegrías y tristezas del mundo, ni nuestra mirada «larga» más allá de nuestra existencia. Ello se debe a que nuestro cerebro construido a las órdenes de nuestro genoma, lo hace de una manera o de otra en función de la argamasa que en esa construcción proporciona el medio ambiente, físico, químico, familiar y social que rodea al individuo.

			A este respecto hay estudios muy interesantes y aclaratorios realizados con gemelos univitelinos monocigóticos (misma carga genética) que muestran una discordancia en esquizofrenia del 60%. Esto quiere decir que de cien parejas de gemelos en las que uno de ellos padece esquizofrenia, sólo en cuarenta casos (40%) el otro hermano también ha padecido la enfermedad. Nettle (2001) relata el estudio de gemelos monocigóticos que han crecido separados, en el que uno de los hermanos desarrolló una esquizofrenia (al parecer sólo catorce de estos casos han sido descritos en la literatura). Pues bien, la tasa de concordancia entre ellos fue muy parecida (alrededor del 50%) a la de los gemelos idénticos que han crecido juntos.

			Otros estudios abogan, una vez más, por ese binomio de interacción genes-medio ambiente. Por ejemplo, un estudio bastante clarificador de esta problemática, basado en los registros nacionales daneses, es el de los niños adoptados (sin que ninguno de los nuevos padres tenga una relación familiar o biológica previa con los niños) que han desarrollado una esquizofrenia. Este estudio encontró una tasa de prevalencia de esquizofrenia de alrededor del 6,4% en los parientes biológicos de los niños que desarrollaron una esquizofrenia (a los que los niños nunca habían visto o tratado dado que fueron adoptados al nacimiento). Las familias de adopción que criaron a los niños tuvieron una prevalencia del 1,4%, muy en las cifras de la prevalencia de esquizofrenia en la población general, que es de un 1%. En línea con estos datos está otro estudio realizado en Noruega sobre los hijos de gemelos univitelinos en que uno de los hermanos pero no el otro padeció una psicosis esquizofrénica. El estudio mostró que no hubo ninguna diferencia significativa en cuanto a la incidencia de esquizofrenia entre los hijos del hermano psicótico y los del otro gemelo no psicótico (Gotterman y Betelsen, 1989).

			En general, se ha visto que entre el 60 y el 70% de los descendientes de parejas en que tanto el padre como la madre fueron esquizofrénicos éstos no lo son (Kringlen y Cramer, 1989). O, para el caso contrario, hay muchos enfermos esquizofrénicos que no tienen padres psicóticos.

			Nature hace el resumen

			Una editorial de la revista Nature, muy reciente, retrata y resume perfectamente el panorama sobre esta enfermedad al indicar que aun cuando ésta tiene un componente genético, todavía no ha sido identificado ninguno que pueda predecir la aparición de la enfermedad. Y del mismo tenor es el argumento acerca de los factores del medio ambiente. Es decir, que aun cuando es clara la participación del medio ambiente (inferido de los estudios en gemelos monocigóticos) ninguno de estos factores ambientales ha sido identificado como causal de la enfermedad. Ni tampoco se han detectado cambios en el cerebro de los esquizofrénicos que puedan servir de marcador de la enfermedad y permita su diagnóstico clínico. Es más, señala Nature:

			incluso entre enfermos hay una gran variación en los síntomas que definen clínicamente la enfermedad que además muestra un espectro de aparición amplia que va en su mayor incidencia desde la adolescencia temprana hasta los 20 años [...] cada vez hay más evidencia de que la esquizofrenia es un trastorno del desarrollo y eso nos lleva a la idea de que las investigaciones no pueden quedar nunca a nivel de los genes ni se pueden realizar en los seres humanos, sino que se ha de ampliar el estudio en animales...

			Se aproxima la tormenta

			Da, pues, la impresión de que la esquizofrenia es como una tormenta que se organiza poco a poco y que antes de vientos, lluvias y destrozos y, por tanto, la misma tormenta, los nubarrones se van aproximando y ensombreciendo y apagando el funcionamiento normal del cerebro. De pronto la tormenta descarga y los síntomas aberrantes aparecen. ¿Qué ha sucedido en ese bosque complejo que es el cerebro? Cuando menos el hipocampo, la corteza prefrontal y temporal, los ganglios basales, el cerebelo, la corteza cingulada y varias áreas del cerebro emocional como la amígdala y el núcleo acumbens parecen afectados. De estas áreas, el hipocampo y la corteza prefrontal merecen especial mención.

			El hipocampo sufre de una reducción de su volumen durante el desarrollo de la enfermedad. Es más, estudios con neuroimagen han llegado a proponer que un volumen hipocámpico pequeño puede tener un valor predictivo para el comienzo del proceso esquizofrénico en sujetos de alto riesgo. Sin embargo, no parece haber muerte neuronal en esta estructura aun cuando sí cambios en la arquitectura del mismo, es decir, en su organización sináptica. No se sabe, por tanto, qué justifica la reducción del volumen del hipocampo en la esquizofrenia. En cualquier caso, déficits en la evocación consciente de recuerdos, aun cuando no en el reconocimiento de hechos simples y concretos (Heckers, 2003) que padece el enfermo esquizofrénico, justifican cambios al menos funcionales de esta estructura.

			Por su parte, la corteza prefrontal, y en concreto la corteza prefrontal dorsolateral, presenta una hipoactividad, sobre todo cuando el desarrollo de la enfermedad ya lleva cierto tiempo. Este descenso en la actividad de la corteza prefrontal se detecta tanto en condiciones basales como en condiciones en las que el paciente realiza una operación mental para la que se recluta específicamente la actividad de dicha corteza prefrontal dorsolateral (área del cerebro cuyo funcionamiento es imprescindible para mantener en la mente algo que ha sido visto y entendido pero que ya no está físicamente delante del sujeto) (Paus, 2001; Goldman-Rakic, 1994). Ambas, la corteza prefrontal dorsal y la corteza cingulada, otra área implicada en la esquizofrenia y cuya función está relacionada con procesos de atención y procesos cognitivos que traducen intención en acción (Tamminga et al., 2000), tienen conexiones anatómicas importantes y al parecer codifican información que lleva de la planificación y la intención de hacer algo a la ejecución y realización de ese «algo» (expresada esta acción en el lenguaje, por ejemplo). Es así como un cambio o alteración funcional de las conexiones entre estas dos áreas del cerebro puede dar lugar a la elaboración anormal del pensamiento y el lenguaje de estos pacientes.

			Los árboles de pequeñas ramas

			A veces, cuando la Ciencia desbroza y clasifica un problema y limpia un campo de interrogantes, deja entrever que bajo la hierba cortada aparecen aspectos nuevos que hacen cambiar nuestras perspectivas y la dirección de nuestras investigaciones. Así ha sucedido recientemente con un trabajo científico mostrando que los oligodendrocitos —aquellas células que no son neuronas, sino que producen la mielina, la sustancia que aísla los cables (axones) con los que las neuronas se conectan entre sí— aparecen dañados tanto en pacientes con esquizofrenia como en pacientes que sufren una psicosis bipolar (manía-depresión).

			De esto ser así, como parece, la corriente eléctrica que en un cerebro normal corre nítidamente y con precisión entre neuronas, gracias a ese aislamiento de mielina, puede estar alterada y aparecer interferencias en esa comunicación (piénsese que los cables axónicos van pegados los unos a los otros) creando una distorsión real y física y, por tanto, una distorsión del mensaje. Todo esto tiene una nueva dimensión neurobiológica, ya que apunta a la idea de que tanto la «calidad», como la velocidad, con la que se transmiten los mensajes neuronales entre diferentes circuitos localizados en áreas diferentes y distantes puede estar afectada. Abundando en esta historia habría que señalar además el reciente hallazgo indicando, por un lado, la pérdida de oligodendrocitos y, por otro, que los genes que expresan algunas de las proteínas de los oligodendrocitos no se manifiestan, o lo hacen poco, en áreas del cerebro como la corteza prefrontal dorsolateral y la corteza cingulada anterior (áreas del cerebro ambas que acabamos de mencionar y que han sido relacionadas con la patología de la esquizofrenia y con la depresión). En particular, el defecto de un gen específico que codifica para una proteína proteolipídica, la PLP, una de las proteínas más abundantes de la mielina, sugiere y refuerza la idea de una alteración de la misma mielina (Hoff et al., 2003).

			Esta idea en la que la velocidad con la que las señales neuronales viajan por el cerebro puede verse alterada, tiene todavía mayores implicaciones. Y es que, efectivamente, ya señalamos que las funciones mentales se elaboran en circuitos escritos en códigos de tiempo, es decir, en códigos dependientes del tiempo preciso en que los mensajes simbólicos corretean por los circuitos distribuidos de las diferentes áreas del cerebro. Si esta precisión y esta temporalidad se encuentran comprometidas, debieran igualmente verse comprometidos los mensajes (procesos) mentales elaborados por el cerebro. Esto último daría fundamento neurobiológico a la hipótesis de Tononi y Edelman, según la cual hay una alteración de la integración en los racimos o agrupamientos neuronales que, cambiantes, dan lugar a la experiencia consciente, y que el trastorno de esta integración podría ser el sustrato alterado de los enfermos con esquizofrenia.

			Fichas, puzles y significado

			¿Sería, pues, una alteración de los oligodendrocitos y la mielina a la postre, el núcleo neuropatológico que, dando lugar a un patrón de tiempo alterado, produjese los síntomas aberrantes de las enfermedades mentales? Y si ello fuese así, ¿podría ser la diferente sintomatología de las enfermedades mentales debida a la afectación selectiva y diferente de unos circuitos con respecto a otros? No sobra recordar aquí una vez más que tanto la esquizofrenia como la manía y la depresión comparten áreas del cerebro afectadas, como son la corteza prefrontal y la corteza cingulada anterior.

			Yo no creo que, en cualquier caso, se pueda dudar de que estos recientes hallazgos levantan enormes expectativas. Es más, que puedan dar una respuesta unitaria y un ensamblaje a todas esas fichas y datos que existen, dotando de sentido ese puzle que son las enfermedades mentales y haciendo con ello que emerja un cuadro coherente. ¿Una teoría única o unificada para las psicosis endógenas?

			La teoría unificada de la esquizofrenia

			Cuando saludamos a alguien por la mañana, la persona normalmente nos mira y escucha y, tras ello, en segundos, descifra el mensaje en su cerebro y devuelve el saludo. La información desde la vista y el oído es decodificada en las áreas visuales y auditivas de las cortezas occipitales y temporales, y desde allí corre hasta las áreas de asociación, donde en códigos previamente aprendidos se evocan los significados. Esa evocación o lectura se realiza en circuitos localizados en áreas del cerebro distantes y diferentes en un proceso que es reentrante y redundante y tras el que el individuo se torna consciente del mensaje y con él procede a devolver el saludo. Por el contrario, cuando a un paciente esquizofrénico se le habla, puede que te mire y, con la mirada perdida, no te conteste, aun siendo la pregunta simple, por ejemplo, ¿cómo se encuentra usted esta mañana? Ante su silencio se le puede repetir la pregunta. Y de nuevo la mirada del enfermo se pierde sin que se siga de una contestación o quizás al cabo de uno o dos minutos, o más tiempo, conteste que no lo sabe. O que no ha entendido la pregunta. Su atención está perdida. Y tras esta pérdida posiblemente también se pierde la integración de la interacción de las diferentes áreas que procesan en el cerebro la información recibida.

			Precisamente uno de los síntomas cognitivos más afectados en esta enfermedad, la esquizofrenia, es el de los sistemas atencionales, es decir, aquellos sin los cuales un individuo no puede ser consciente de algo. Esta falta de atención no se presenta de forma tan clara y acusada en otros pacientes psiquiátricos, como son los afectos de depresión. Todos los procesos anormales antes descritos se relacionan en uno u otro modo con las alteraciones de la atención. Así, la falta de capacidad de concentración y focalización de la atención (bien dirigida a entender una información sensorial, bien a cohesionar un razonamiento), da lugar a interpretaciones (pensamiento) y expresión (lenguaje) anormales. Algo así como si faltase el imán que orientase adecuadamente todas estas partículas de hierro que hay dispersas en el cerebro (diversidad de funciones) y con el que se pusiesen en conjunto, dando coherencia a aquello que es el hilo mental normal.

			Todo esto nos lleva al tema de la conciencia en la esquizofrenia. Precisamente la atención es uno de los ingredientes básicos para los procesos de conciencia. Pues bien, durante mucho tiempo se ha sostenido que el trastorno nuclear del paciente esquizofrénico es un trastorno de la conciencia. Es decir, de los mecanismos que ponen en conjunción todos los demás ingredientes de la función mental, desde la percepción y el razonamiento hasta la ejecución de ciertas capacidades motoras (Mora, 2001, 2002).

			Tononi y Edelman (1998) han propuesto la hipótesis del «centro dinámico» de la conciencia. En ella se considera que cada acto de conciencia (con una duración de cien milésimas de segundo) es consecuencia del agrupamiento funcional de neuronas distribuidas ampliamente en toda la corteza cerebral y tálamo. ¿Pudiera ser que la construcción de ese racimo o conjunto neuronal que subyace a cada acto singular de conciencia no se realice adecuadamente en el esquizofrénico? Y en particular, ¿que en ese reclutamiento neuronal desempeñase un papel sobresaliente la disfunción de la memoria de trabajo en la corteza prefrontal dorsal (área, por otra parte, hipofuncionante en estos pacientes) y, desde luego, la corteza cingulada (atención-intención)? ¿Puede —como señala Edelman (2000)— que estas condiciones patológicas den lugar a racimos de actividad neuronal anormal, fraccionados, y no haya, por tanto, un racimo único y completo, es decir, que los códigos de tiempo que hilan y cosen la actividad de las diferentes áreas del cerebro no sean procesados adecuadamente? Dicen Tononi y Edelman:

			esta patofisiología puede resultar en parte de la alteración (perturbación) de la integración consciente y de los sustratos neurales que la sustentan. Por integración consciente queremos indicar la generación de un proceso neural coherente que es lo que subyace a la unidad de la percepción y la cognición. Diferentes tipos de evidencias sugieren que, en el cerebro humano normal, un proceso neural coherente, único, es generado a través de interacciones reentrantes entre áreas muy ampliamente distribuidas del cerebro y del sistema tálamo-cortical dando lugar a un proceso neural integrado o racimo funcional. Este racimo funcional distribuido, que puede consistir en un gran número de estados diferenciados y tiene por tanto una gran complejidad, puede ser el responsable de muchas de las propiedades fundamentales de la experiencia consciente. Sobre estas bases, vale la pena considerar la posibilidad de que varios de los síntomas de la esquizofrenia pueden derivar no tanto del mal funcionamiento de un área particular del cerebro, sino de un mal funcionamiento de las interacciones reentrantes que son responsables de la integración funcional de las actividades de áreas distribuidas del cerebro que dan lugar a la experiencia consciente.

		

	
		
			CAPITULO 4

			EMOCIÓN, GRANDEZA Y MISERIA

			La tierna intimidad de la relación madre-hijo es tal, que algunas veces se refiere a ella como una fuerza sagrada o mística, un instinto que escapa a todo análisis.

			Harry F. HARLOW, «Love in infants monkeys».

			Dios, aun cuando quisiera, no podría darse muerte y ejercitar así ese privilegio que concedió al hombre en medio de tantos sufrimientos de la vida.

			PLINIO, citado por Hume, Sobre el suicidio.

			Aquella mañana Flick, de sólo unos meses de edad, se acurrucó en un rincón de la jaula. Encorvó su espalda, bajó su cabeza y con sus brazos arrollados a sus propias piernas, se hizo un ovillo. ¿Qué le pasaba a Flick aquella mañana? Simplemente su madre, a través de la cual Flick desarrollaba toda su conducta emocional, ya no estaba en la jaula. Madre e hijo, que vivían juntos con otros monos, fueron retirados ambos de la jaula y sólo Flick, inmediatamente después, fue devuelto a ella.

			La tristeza de Flick

			Flick desarrolló una clara conducta que se puede tipificar de depresiva y reactiva a la separación de la madre. Al inicio tuvo una especie de agitación con movimientos erráticos alrededor de la entrada de la jaula como esperando la vuelta de la madre a través de aquella puerta. Esa conducta fue constante durante el primer día y noche en que Flick no durmió. En una segunda etapa, propiamente depresiva, que duró unos cinco o seis días, Flick no respondió a las invitaciones al juego que otros monos jóvenes le hacían y quedó replegado en un rincón desentendiéndose del resto de los monos y sus conductas. Al cabo de ese tiempo comenzó a levantar la mirada, y aun sin participar en las actividades sociales de los compañeros, seguía con la mirada sus juegos. Al cabo de un mes, Flick estaba alerta a todo cuanto ocurría a su alrededor. Su conducta, sin embargo, no era la normal. Flick seguía separado del resto de los monos y autoexplorando su cuerpo y los objetos inanimados que le rodeaban aun cuando participaba en el juego común de los demás monos de su edad.

			Lo sucedido con Flick muestra que la reacción depresiva está claramente en nuestros orígenes como primates y en nuestros sistemas de recompensa del cerebro. El mecanismo es claro. Si se dejan de percibir las recompensas de todos los días, que en un animal muy joven significan el calor y la seguridad de la madre, se pierde o disminuye la identidad como individuo y con ello se alteran y cambian los mecanismos cerebrales de supervivencia.

			La primera reacción de Flick es una respuesta normal que sucede en todos los mamíferos como desconcierto y pérdida de la seguridad, y con ello la aparición del temor y la ansiedad. El animal se retira de todo acontecer en el mundo porque nada le garantiza ya que éste sea seguro. Sin la madre, el mundo se vuelve agreste y peligroso. Pero Flick, pasados ya dos días levanta la cabeza. Y tras dar muestras tímidas de despertar emocional, mira la vida que sigue con su poderosa energía para mantenerlo vivo. Puede que todos estos acontecimientos, en función a la edad de Flick y en función al entorno (que hubiera, por ejemplo, machos suficientemente agresivos capaces de agredirle), queden sólo en un estado de ansiedad transitorio. Pero no es lo que al parecer suele ocurrir. Lo más probable es que Flick quede marcado ya para el resto de su vida y que en la vida adulta tenga una predisposición a padecer trastornos depresivos u obsesivos.

			Emoción

			La emoción es el motor que nos mantiene vivos, es la energía interna que enciende nuestros pensamientos y nuestra conducta alrededor de la supervivencia. Es lo que asegura nuestro estar y querer seguir estando vivos. Y ello conlleva alegría, recompensas, lucha. Cuando esta energía se apaga, es como cuando una pintura o una película pierde los colores. Todo se torna gris y con ello la realidad «de todos los días» se difumina. Ya no hay contrastes nítidos entre mi vida y un proyecto y el resto del mundo. Todo se diluye y con ello la fuerza que nos mantiene vivos. En esta situación, el individuo se sumerge en una oscuridad en la que deja de comer y dormir, y rompe con el resto del mundo. Es la depresión. ¿Qué hace que tal cosa ocurra? ¿Qué hace que en nuestro mundo de hoy haya tanta frustración y reacciones y estados depresivos? ¿Qué hace que con tanta frecuencia el espectáculo del mundo pierda su color y su alegría y se vuelva triste y gris? ¿Qué hace que todo se vuelva lento, monótono y el tiempo del cerebro rompa sus esquemas? ¿Qué hace que el cerebro pierda su grandeza y entre en su miseria? ¿Qué es, en definitiva, la depresión y qué ocurre en el cerebro cuando tal suceso asoma a la vida del ser humano?

			La depresión es un cuadro universal que cubre un rango muy amplio de patologías. El espectro comienza con lo cotidiano. Todos tenemos y aceptamos como normal y todavía más profundamente, como humano, el sentirnos tristes por muchos acontecimientos que se suceden a nuestro alrededor constantemente, desde los engaños de un ser querido a la perdida del trabajo de uno mismo o de un hijo, o desde la muerte de éste a la perdida en general de un ser próximo. Ante todo esto se suceden una serie de reacciones, desde un cambio de la personalidad con ansiedad hasta la verdadera depresión reactiva. En cualquier caso, hasta aquí el tiempo puede limar lo sucedido y el sentimiento profundo de supervivencia individual lo supera. De hecho, es el tiempo biológico que el cerebro necesita para fijar esta experiencia y quizá sacar ventaja futura de ella, siempre en aras a mantener ese dictado férreo que es seguir vivo.

			De estas reacciones depresivas, sin barrera de continuidad, se puede pasar, sin embargo, a un estado crónico de ansiedad y tristeza que, de modo difuminado, sin un antes y un después, se instaura en muchos seres humanos. Los especialistas le llaman distimia. Un estado que puede durar años. Y de ello tal vez, o independientemente, aparece como en un abrupto la verdadera enfermedad. Ésta emerge de pronto sin ninguna causa inmediata que lo pueda justificar, es la depresión endógena. Con ella se abre un profundo abismo sin mayor sentido que la rotura inopinada con el mundo, sus recompensas y placeres, sus ilusiones y sus alegrías y, casi siempre, con la visión de la muerte al fondo.

			La edad de la melancolía

			La depresión está tan anclada en nuestra cotidianidad y tan entremezclada en nuestras reacciones y vicisitudes diarias, que ha sido reconocida como tal desde los albores de la civilización. La melancolía («bilis negra») es la única enfermedad en la que ha persistido el nombre original griego de la clasificación hipocrática de las enfermedades. De hecho, Hipócrates pensaba que la melancolía estaba causada por el humor «bilis negra» y que el tratamiento debía de consistir en purgar y sangrar a los enfermos. Aparte de reconocer que el tratamiento hipocrático es un disparate, seguimos sin saber propiamente qué causas desencadenan esta enfermedad.

			La depresión, en general, y la depresión endógena, en particular, es una enfermedad que se caracteriza por una profunda alteración de la reacción emocional y el consecuente aislamiento del paciente que se expresa en tristeza, falta de sentir nada, ni placer ni dolor, por cuanto sucede a su alrededor. En esta situación, el enfermo entra en un estado en el que le faltan las fuerzas y las ganas incluso para mantener aquellos aspectos más básicos de la supervivencia como son comer o beber o dormir, e incluso, pensar. Junto a ello se instaura un sentimiento de culpa que conduce a la pérdida de la autoestima y a pensar en la muerte y cometer actos de suicidio.

			El DSM-IV requiere para un diagnóstico seguro de depresión endógena que estos síntomas descritos estén presentes todos los días durante dos semanas. Además, la manifestación crónica más larvada pero incapacitante de la depresión que fue antes conceptualizada de «trastorno de la personalidad» (trastorno depresivo de la personalidad), es ahora clasificado en el DSM-IV como un trastorno del humor que ya hemos señalado con el nombre de DISTIMIA. Hoy todavía no tenemos claro si los distintos tipos de depresión son resultado de sustratos neurobiológicos diferentes o de un mismo sustrato con manifestaciones clínicas diferentes e intensidades diferentes.

			La depresión es una enfermedad que ocurre más en mujeres que en hombres con una tasa de cinco a dos, aproximadamente, y es una de las primeras causas de incapacidad laboral a lo largo y ancho del mundo. La Organización Mundial de la Salud ha establecido que problemas mentales como la depresión, pasarán a ocupar el primer puesto en la lista de enfermedades que más deterioro producirán en la vida de las sociedades de los países desarrollados, por encima, incluso, de las enfermedades cardiovasculares o el cáncer. La depresión, en sus diferentes tipos (incluido el trastorno bipolar), puede tener una incidencia anual en Estados Unidos de un 7%, que se amplía a un 16% cuando se incluyen los cuadros de ansiedad, en sus diversas formas, pero que en todo caso necesitan de atención y tratamiento médico. De los datos disponibles hoy se sabe que un episodio único de depresión endógena no tratado y que no termine en suicidio puede durar unos nueve meses. Por su parte, la distimia es un proceso que puede cronificarse para siempre y constituirse en un tipo de personalidad perseverantemente depresivo y sombrío a menos, claro está, que se siga un tratamiento médico. Se estima que el trastorno bipolar (episodios alternativos maniaco-depresivos) tiene una incidencia de entre un 1 y un 2% en la población estadounidense.

			La depresión endógena, desencadenada por causas muy difíciles de identificar o definir, tiene sus raíces tanto en los genes como en la historia del individuo. Pero hoy todavía no se conocen genes cuya mutación indique susceptibilidad a padecer la enfermedad. Se estima, inferido de estudios con gemelos monocigóticos (misma carga genética), que la heredabilidad de la depresión endógena puede estar alrededor del 31-42%. Tampoco se conocen los factores del medio ambiente que desencadenan la enfermedad, pero sí se sabe, por ejemplo, que hay una diferencia importante entre las tasas de depresión endógena mostrada por unos países con respecto a otros. Ello hace pensar que ese amplio rango pudiera indicar cómo las variaciones culturales o los factores de riesgo en cada sociedad afectan a la expresión de la enfermedad. De este modo, se han ido poniendo de relieve muchos factores del ambiente emocional y social que parecen influir de manera sobresaliente en la aparición de la enfermedad. Por ejemplo, la pérdida de uno de los padres antes de los nueve años de edad (pérdida parenteral temprana) es un predictor altamente significativo de depresión más tarde en la vida, o que la depresión está asociada más significativamente con el divorcio de los padres que con la muerte de uno de ellos y que la pérdida de la madre tiene un efecto más profundo sobre la posibilidad de enfermar en el futuro que la pérdida del padre (Agid et al., 1999).

			Padres, hijos y el daño permanente

			Experimentalmente se ha visto que cambios en la conducta materna, es decir, cuidado o no de las crías, puede, en éstas, alterar la expresión de genes que regulan la producción de hormonas, dando lugar a un cambio en el desarrollo sináptico del cerebro, en particular del hipocampo. De estos datos se ha extrapolado la idea de que el ambiente familiar debe ser un poderoso determinante para conformar no sólo la individualidad de cada persona, sino la susceptibilidad a las enfermedades, en particular la depresión. Efectivamente, las víctimas de abusos físicos o sexuales cuando niños, tienen en la edad adulta, un riesgo considerablemente mayor a padecer enfermedades mentales (Bifulco et al., 1991; Brown y Anderson, 1993). Señalan Meaney et al. (2001):

			Los niños no necesitan ser golpeados para hacerlos responsables. Un rechazo o ignorancia emocional hacia ellos en el seno de la familia, conflictos familiares o situaciones de trato de ingratitud, aspereza o rechazo, actos de disciplina hacia los niños pero incoherente de modo que ante las mismas situaciones o similares haya o no castigo, todo parece influir en el desarrollo corporal e intelectual y aumentar el riesgo de depresión cuando adultos... Situaciones más sutiles también existen. Bajas puntuaciones en los tests que reflejen una relación fría o distante padre-hijo están asociadas a un aumento significativo en el riesgo de padecer depresión o crisis de ansiedad más tarde en su vida adulta. En concreto, hay un trabajo muy interesante realizado en estudiantes de enseñanza media y seguido después hasta la vida media en que se muestra que aquellos individuos que han mostrado haber tenido una relación con sus padres fría y desapegada frente a aquellos que no, los primeros muestran un aumento cuatro veces superior a padecer depresión y alcoholismo, y otro tipo de enfermedades crónicas.

			Todo lo dicho hasta ahora parece mostrar de una manera clara que una relación sentimental familiar positiva o negativa influye de manera decisiva en el niño, bien en un sentido protector o de vulnerabilidad, al padecimiento de enfermedades mentales (depresión) cuando adultos. De hecho:

			la relación entre sucesos que ocurren temprano en la vida de los niños y la salud cuando adultos parece estar, en parte, mediada por influencias parentales sobre el desarrollo del sistema nervioso que tiene que ver con la expresión de las respuestas conductuales y hormonales al estrés,

			(Meaney et al., 2001).

			Estrés y tres observaciones

			Con todo, una idea hoy clara es que los individuos que padecen una depresión endógena tienen un fallo genético que se expresa en el afloramiento de la enfermedad en respuesta a sucesos en la vida (entre los que el estrés crónico desempeña un papel importante) y que, por tanto, la enfermedad no es el resultado ni de la genética ni del medio ambiente, cada uno por su lado, sino de la conjunción de ambos.

			Esta última idea casa bien con la teoría reciente que postula que en la depresión (en persona susceptibles, es decir, con locus en sus cromosomas susceptibles a padecer la enfermedad) situaciones de estrés repetidas, crónicas, producidas por un trabajo sometido a una constante presión por jefes exigentes, trabajos no gratificantes, maridos sojuzgadores y tiránicos o alcohólicos, etc., producen unos niveles elevados de glucocorticoides. Estos glucocorticoides son deletéreos para las neuronas del hipocampo, que se atrofian y pueden morir bajo sus efectos. Pero además hay un descenso significativo, si no abolición, de las neuronas que crecen nuevas (neurogénesis) en esta área del cerebro.

			Precisamente, una nueva teoría de la depresión propone que el bloqueo de la neurogénesis en el hipocampo pudiera ser una de las causas desencadenantes de la misma. Y, en efectivo, todos los tratamientos que tienen efectos antidepresivos (desde el electroshock hasta los fármacos bloqueantes de los receptores para noradrenalina y dopamina y particularmente serotonina) aumentan la neurogénesis del giro dentado del hipocampo de modo paralelo a la mejoría clínica de la depresión. Esto mismo ocurre con el bloqueo de los glucocorticoides circulantes.

			La naturaleza de la asociación entre estrés y depresión ha sido y es un tema de intenso debate. Según varias teorías, el estrés crónico podría ser el fenómeno principal, desencadenante en personas susceptibles de la depresión. Efectivamente, en el enfermo depresivo tanto el eje hipotálamo-hipófiso-adrenal (HPA) como el sistema simpático, que son sistemas responsables de las respuestas del organismo a una situación de estrés, aumentan su actividad y tan pronto comienza la mejoría de los síntomas depresivos, estos sistemas retornan paralelamente a la normalidad. En particular, la disfunción del eje hipotálamo-hipófisis-adrenal se expresa en una falta de retroalimentación (feed-back negativo), lo que da lugar a niveles elevados de glucocorticoides. Con todo, sin embargo, este paralalelismo podría no pasar de ser el efecto y no la causa de la depresión.

			A favor de que el estrés es un factor no causal en exclusiva de la depresión está el hecho constatado de que éste acompaña no sólo a la depresión, sino, en general, a cualquier tipo de trastorno o enfermedad mental. En sentido contrario se han propuesto tres observaciones como apoyo sólido a la idea de que el estrés es una de las causas o desencadenantes en la enfermedad depresiva. Según Wong y Licinio (2001), son las siguientes:

			Primera, los antidepresivos regulan directamente, a la baja, la función de eje HPA tanto en ratas como en seres humanos. Segunda, bloqueantes de los factores de liberación de las hormonas hipofisarias que, al parecer, son efectivas contra la depresión, atenúan las respuestas conductuales autonómicas y endocrinas del estrés en primates. Tercera, en la depresión, las concentraciones elevadas de noradrenalina se encuentran en el líquido cefalorraquídeo tanto de día como de noche, incluso durante el sueño, lo que sugiere que la disregulación de los sistemas del estrés son primarios y no meramente una reacción al estado depresivo.

			Cinco piezas del cerebro

			En la depresión endógena (como hemos visto para la esquizofrenia) es aparente la disfunción de varias áreas del cerebro. Entre ellas están la corteza prefrontal, donde, por un lado, se ha constatado un descenso de la actividad de las áreas dorsolateral y dorsomedial izquierdas y, por otro, un aumento de actividad en sus áreas ventrolateral y orbitaria.

			Varios estudios con técnicas de PET (tomografía por emisión de positrones) han confirmado de forma contundente la hipofunción prefrontal particularmente en el cerebro izquierdo. Esta predominancia izquierda de los lóbulos prefrontales en la depresión ha venido siendo reforzada por hallazgos de la clínica en los que individuos que han sufrido hemorragias en esa corteza prefrontal izquierda han padecido a veces una clara depresión, no siendo así cuando la hemorragia ocurre en la corteza prefrontal derecha. Y es más, en estudios hechos por resonancia magnética nuclear se ha podido ver que, con respecto a controles, la depresión produce una reducción del volumen de estas áreas prefrontales que se ha atribuido a una reducción del tamaño y a veces muerte de neuronas.

			También se ha observado un descenso de la actividad de la corteza cingulada anterior, un área relacionada con procesos de atención y emoción y el propio hipocampo. Esta última estructura ha sido un foco central de estudio de la depresión, en la que utilizando tanto técnicas de imagen como el PET como resonancia magnética nuclear se ha podido mostrar una reducción de su volumen. Esta reducción, que se estima puede encontrarse entre el 8 y el 19%, se ha atribuido a una muerte neuronal, tanto de las neuronas piramidales de la capa CA1 como de un descenso en el crecimiento de nuevas neuronas en la capa granular (neurogénesis). También hay, al parecer, un descenso del número de células de la glía. Posiblemente, la causa de la muerte neuronal que se produce en esta estructura a resultas del proceso depresivo se deba a ese aumento de glucocorticoides (cortisol) que ya mencionamos en páginas anteriores (Sapolsky, 1990, 2000). De hecho, las neuronas del hipocampo poseen altas concentraciones de receptores para estas hormonas y el hipocampo mismo participa en la regulación negativa del eje hipotálamo-hipófisis-adrenal del cortisol. Es por ello que un daño en esta estructura puede impedir el freno que ella misma pone sobre el hipotálamo y la liberación de factores liberadores de glucocorticoides, dando lugar, consecuentemente, a un aumento circulante de los mismos.

			La amígdala es una estructura básica en el procesamiento y evaluación emocional de la información sensorial en la que también se han detectado cambios funcionales y morfológicos a resultas, como causa o efecto, de un proceso depresivo. Utilizando técnicas de imagen como el PET se ha podido observar un aumento de la actividad de esta estructura expresada en un incremento de su flujo sanguíneo, y que dicha actividad se reduce tras el tratamiento y remisión de los síntomas depresivos. Esto último, sin embargo, sólo ocurre en aquellos pacientes con episodios depresivos esporádicos de la enfermedad, ya que en enfermos con una larga historia de depresión y episodios recurrentes (y aun a pesar de la remisión de los síntomas por el tratamiento psicofarmacólogico) el flujo sanguíneo aumentado no cambia. El significado de estas diferencias no se conoce. Pero estos cambios funcionales son coherentes con datos morfológicos recientes que indican que la amígdala aumenta de tamaño durante el periodo depresivo y que es posible correlacionar su tamaño con la severidad del proceso depresivo.

			Finalmente, se han descrito cambios en las neuronas del hipotálamo, en particular en aquellos núcleos relacionados con la secreción de factores de liberación hipofisarios. Recordemos que en la depresión, y como consecuencia de una situación de estrés crónico, hay un aumento de la activación del eje hipotálamo-hipofiso-suprarrenal.

			Desgana por la vida

			Las ideas de suicidio entran en la estructura existencial del paciente depresivo como algo consustancial a su enfermedad. La «falta de ánimo de vida» y la «desgana por la vida», que son expresiones de los propios enfermos, son una clara demostración de la falta de recompensa o placer vital que experimentan. Esta falta de placer, esa angustia y desazón profundas les impulsa a huir del mundo como si ese mundo fuese la causa de la angustia y la tristeza que sienten. En esa huida, que se expresa en ganas de «estar solo» y una no relación con todo cuanto rodea al enfermo, incluido lo más biológicamente básico como es comer o beber, entran las ideas de suicidio. Éste representa la huida definitiva de esa angustia y desesperanza. De todos modos, la vida tiene tantos resortes y es tan poderosa su fuerza, que siempre deja una vía de escape. Gracias a ella, frente al millón de seres humanos en el mundo que comenten suicidio al año, hay diez millones que lo intentan sin conseguirlo.

			Y la verdad es que esa capacidad que tiene el ser humano de quitarse la vida, sin parangón en nuestros predecesores ni en la propia evolución (al menos como suicidio individual), lleva a una profunda reflexión. Decía Plinio que el suicidio es un privilegio reservado al hombre incluso sobre el mismo Dios.

			Deus non sibi potest mortem consciscere si velit, quod homini dedit optimum in tantis viate poenis.

			(Dios, aun cuando quisiera, no podría darse muerte y ejercitar ese privilegio que concedió al hombre en medio de tantos sufrimientos de la vida).

			El suicidio, ¿es o no es un crimen?

			Muchos pensadores han reflexionado sobre el suicidio. Así, Kierkegaard, el eterno melancólico existencial y también maniaco, se preguntó una vez: «¿Tiene derecho el hombre a desear su propio aniquilamiento?». Y contesta: «En el hombre, desear tal cosa es siempre añadidura de la melancolía». Pero quizá las reflexiones más profundas sobre el suicidio las haya hecho el filósofo británico David Hume. Merece la pena leer sus palabras:

			el suicidio puede a menudo ser consistente con el interés y el deber para con nosotros mismos y eso es algo que nadie puede cuestionar, una vez que se admite que la edad, la enfermedad o la desgracia pueden convertir la vida en una carga y hacer de ella algo peor que la aniquilación. Creo que ningún hombre ha renunciado a la vida si ésta merecía conservarse. Porque tal es nuestro horror a la muerte, que motivos triviales nunca tendrán fuerza suficiente para hacer de ella algo deseable; y aunque quizá la salud o la fortuna de un hombre no parezcan requerir de remedio, al menos podemos estar seguros de que cualquiera que, sin razones aparentes, haya recurrido a él, tuvo que estar en una situación depravada totalmente incurable, o tuvo que padecer una melancolía espiritual de tan alto grado que envenenase todo posible disfrute, haciendo que se convirtiera en un ser infeliz en extremo, como si sobre sus hombros hubiese caído la más grave desgracia. Si se admite que el suicidio es un crimen, sólo la cobardía puede empujarnos a cometerlo. Pero si no es un crimen, sólo la prudencia y el valor podrían llevarnos a deshacernos de la existencia cuando ésta ha llegado a ser una carga. Es este el único modo en que podemos ser útiles a la sociedad, sentando un ejemplo que, de ser imitado, preservaría para cada uno su oportunidad de ser feliz en la vida, y lo libraría eficazmente de todo peligro o sufrimiento.

			La realidad de todo ello se puede concretar en las escalofriantes estadísticas de las tasas de suicidio en el mundo. Por ejemplo, en Estados Unidos el suicidio representa una de las principales causas de muerte, junto con las producidas por las enfermedades cardiacas. En concreto, el suicidio aparece en este país como la causa más importante de muerte entre las personas mayores de cuarenta y cinco años y la quinta entre personas menores de esta edad. En el arco de edad que corre entre la niñez y los cuarenta y cinco años, el suicidio representa la sexta causa de muerte entre niños de cinco y catorce años, la tercera entre adolescentes y jóvenes en edades de quince a veinticuatro años y la cuarta entre las edades comprendidas entre los veinticinco y los cuarenta y cuatro años. Con todo, más de 31.000 estadounidenses se suicidan cada año, afectando más a hombres que mujeres (el suicidio es cuatro veces más elevado en hombres que en mujeres) y a personas de raza blanca que negra (el riesgo de suicidio es casi el doble para los primeros). El 90% de estos 31.000 suicidios han podido ser relacionados con una enfermedad mental: se estima que cometen suicidio entre el 10 y el 13% de pacientes con esquizofrenia, el 10-15% con depresión y el 15-17% maniaco-depresión, estando el resto relacionado con el alcoholismo, drogas de abuso y otras causas.

			La verdad es que la conducta de suicidio es mucho más amplia y, en lo que refiere a sus causas, incluye ingredientes que van más allá de la propia «negrura» «intrínseca» al proceso depresivo. Por ejemplo, los trastornos psiquiátricos pueden dar lugar a pérdida en los puestos de trabajo, rotura de matrimonios o de relaciones personales, o fracaso anticipado a formar esas relaciones personales. Es más, enfermedades psiquiátricas y adversidad psicosocial pueden combinarse y aumentar con ello el estrés sobre la persona y como consecuencia elevar el riesgo de suicidio. Es muy difícil, pues, separar el impacto de la adversidad psicosocial de aquella de la propia enfermedad mental.

			Al parecer, hay una cierta ráfaga de destino despiadado que llevamos en los genes. Se ha podido constatar que las personas que han cometido suicidio o han intentado suicidarse tienen una tasa mayor de familiares que también los han cometido que la media de las personas normales. Tasas de concordancia para el suicidio y los intentos de suicidio son más altas también entre los gemelos monocigóticos (mismo genoma) que entre los dicigóticos. Y es muy significativo un estudio sobre niños adoptados y que han cometido suicidio que muestra una tasa más alta de suicidio entre los padres biológicos que entre los padres de adopción.

			Suicidio y cerebro

			Poco se sabe acerca de los mecanismos que operan en el cerebro y que dan lugar a una conducta tan fatal como el suicidio. Hipótesis hay muchas. Entre ellas se incluyen la participación de diferentes sistemas de neurotransmisores, como la serotonina, la noradrenalina y la dopamina. En particular, bajos niveles del neurotransmisor serotonina y una hipoactividad de la corteza prefrontal ventral (orbitaria) han sido relacionadas con esta conducta. Precisamente, un descenso de la actividad serotoninérgica debido a una niñez en la que se ha padecido un estrés crónico, bien por pérdida de la madre o por abusos (sexuales o de otro tipo), y que persiste en la edad adulta, ha sido asociada con un mayor riesgo de suicidio.

			A este respecto resultan de mucho valor clínico las observaciones que han detectado un pequeño aumento de las ideas de suicidio y de intentos de suicidio en gente con niveles muy bajos de colesterol o tras un descenso marcado del colesterol tras una dieta o un tratamiento farmacológico. En monos una dieta alta en colesterol se asocia a una alta actividad serotoninérgica y a una menor agresividad e impulsividad. Tal relación todavía está por demostrar en los seres humanos, pero si tal cosa fuese así podría explicar por qué los niveles de colesterol pueden influir en la conducta de suicidio.

			El grito ígneo del alma

			... la existencia entera estaba como enamorada de mí y se estremecía en la relación, grávida de destino, con mi ser. Todo lo ominoso y enigmático en mí se esclarecía en mi bienaventuranza, que todo lo explicaba, aun lo más incómodo, la observación más aburrida, el aspecto más enojoso, el encuentro más fatal... Alegraos y otra vez os digo: alegraos; no una alegría sobre esto o aquello, sino con el grito ígneo del alma, con lengua y boca, desde el fondo del corazón.

			(Kierkegaard, célebre enfermo maniaco-depresivo en uno de sus estados hipomaniacos).

			Poco se sabe con certeza acerca de los trastornos cerebrales o genéticos que dan base a la aparición de episodios esporádicos de manía. La manía puede aparecer como un estado hipomaniaco, es decir, un estado de la enfermedad larvado en el que el paciente experimenta un estado de bienestar y humor excelente, y siendo capaz de expresar sus pensamientos coherentemente y utilizando muchas veces este estado como energía que le lleva a elevar sus talentos, si se trata de un intelectual o artista, a grados imposibles de entender si no fuera por su situación hipomaniaca. Tal fue posiblemente la situación de Kierkegaard cuando escribió el parágrafo que hemos citado más arriba.

			Se dice de Donizetti (fuese su enfermedad en origen orgánica, pero cursando con brotes hipomaniacos) que en uno de sus episodios hipomaniacos, una noche, en su pico máximo, ya no pudo dormir y que bien entrada la madrugada se echó en el sofá y al cerrar los ojos una tormenta de notas y pentagramas volaban coherentes delante de sus ojos. Las melodías se cruzaban hiladas unas con otras. Pero aun en esa vorágine, no fue capaz de levantarse y escribirlas. A la mañana siguiente, pocas horas después, se fue directo a la mesa y sin respiro ni pensamiento, empezó a escribir música como si «alguien», fuera de él mismo, fuese dictándosela. Escribía sin parar, fácil, coherente y veloz. Aquella misma mañana, los trazos principales de la ópera Don Pasquale habían quedado escritos. A los once días remató la ópera completa.

			Yo soy Julio César

			Este mismo estado puede progresar y desarrollar una verdadera manía entrando en un estado de hiperactividad verbal y motora, verborrea, insomnio y sentimientos exaltados de bienestar y grandeza. En estos pacientes puede, de hecho, comenzar un verdadero proceso psicótico. Los pacientes con crisis maniacas graves, agudas, desarrollan tal excitación que son incapaces de filtrar cuanto les sucede. Es una vorágine de pensamientos llevados a un nivel de emoción y sentimiento tal, que no pueden ser digeridos y es de esta manera que saltan constantemente de unas ideas a otras en desesperación constante, hasta llegar a un punto de saturación que sólo pueden expresar riéndose o gritando y dando alaridos con expresiones incongruentes. Esa exaltación, a veces, les hace decir que son las personas más grandes o geniales, si se trata de un intelectual, o sentirse hermosas o sublimes si se trata de mujeres.

			Es tal como digo el sentimiento de poder, fuerza mental y emocional; es tal el fuego que les quema por dentro, que los pacientes se hacen incoherentes e incluso agresivos con todo cuanto les rodea y a veces, también, con ellos mismos. «Es todo grande... grande... yo soy grande. Lo puedo todo. Lo veo todo. Yo soy Julio César». Poco conocemos de la manía como estado o brote psicótico clínico.

			El cuadro de las grandes entidades psiquiátricas se completa con la enfermedad maniaco-depresiva (también llamada bipolar, con episodios bien de manía bien de depresión, aislados consecutivos de uno a otro). Durante el periodo de manía, el paciente presenta el cuadro que acabamos de describir con ideas de grandeza, expresión de realización de grandes proyectos con ideas delirantes, un estado de enorme exaltación emocional y gran ansiedad. Frente a ello, el mismo paciente, durante el episodio depresivo, presenta el cuadro también ya descrito, con una emoción derruida ante el mundo y tal falta de fuerzas y recompensa que le llevan al aislamiento y las ideas de muerte y suicidio.

			La enfermedad maniaco-depresiva, o enfermedad bipolar, tiene un componente genético claro a juzgar por la incidencia entre los gemelos monocigóticos. Se estima que la concordancia entre gemelos monocigóticos se encuentra entre el 50 y el 70%. Por tanto, una concordancia más alta que la descrita para la esquizofrenia. Se ha señalado en un locus susceptible para la enfermedad en el brazo corto del cromosoma 18 (Cowan et al., 2000).

		

	
		
			CAPÍTULO 5

			EL RETORNO CRUEL A LOS PRINCIPIOS

			Por medio de la compasión aprenderá Rogochin a dar sentido a su vida. La compasión es la ley principal, quizá la única, de toda la existencia humana.

			Fedor DOSTOIEVSKI, El idiota.

			Cuando joven, el tiempo corre por los circuitos del cerebro como el viento en las mañanas de brisa, suave y sibilante. En las demencias el tiempo corre como en las tormentas, brusco, violento, agitador y destructivo, creando el pensamiento desorganizado y los sentimientos traidores.

			Francisco MORA, El bosque de los pensamientos.

			Immanuel Kant

			Immanuel Kant fue posiblemente un ilustre enfermo de Alzheimer. Nadie podría dudar de la aportación intelectual de Kant al mundo del pensamiento. Sin embargo, y aun con ese enorme entrenamiento y trabajo intelectual, Kant desarrolló en los últimos ocho años de su vida los síntomas de una demencia. En 1796, cuando Kant contaba setenta y un años, sus amigos le encontraron muy cambiado y con algunas lagunas de memoria, aun cuando continuaba con sus capacidades aparentemente intactas. Dos años después, en 1799, Kant ya mostraba serios problemas de memoria y manifestaba cierta opresión en la cabeza, así como dificultad en la concentración y sensación subjetiva de un declive de su salud, tanto mental como física. A partir de ahí aparecieron ya cambios en su personalidad, episodios de desorientación y cambios en su estilo de vida. En 1802, la desorientación espacial es clara, sobre todo nocturna. Y ya en 1803 se le detecta cierta incapacidad para hablar y expresarse y comienza a realizar conductas estereotipadas, repetidas y sin sentido, pierde el apetito y muestra ya algunos impedimentos para desarrollar una vida diaria normal. En 1804 hay un progresivo declinar de su salud mental y muere el 12 de febrero de ese mismo año. Según Fellin y Blé (1997):

			En el caso de Kant, los criterios del DSM-IV para el diagnóstico de demencia se cumplen por la presencia de impedimentos de la memoria tanto a corto como a largo plazo, déficits en el razonamiento, afasia y posiblemente ataxia, y estos problemas alteraron tanto sus relaciones personales como su propio trabajo.

			¿Pero cuál fue el estilo de vida de Kant? Hasta donde sabemos, Kant era sedentario y de complexión muscular muy débil. En cuanto a su alimentación, al parecer era rica en productos cárnicos y grasos, lo que pudiera apuntar a una arteriosclerosis y una demencia vascular. No se sabe si desarrolló una hipertensión. Una vez más tenemos que subrayar que el cerebro no es un órgano aislado del cuerpo, autónomo y excelso (sólo porque sus funciones pensemos que lo sean). No. El cerebro es un órgano más del cuerpo y en constante tráfico de relación y sustancias químicas con el resto del mismo y el medio ambiente. No basta, pues, con una intensa actividad intelectual, mental, si ésta no se acompaña (al menos para muchas personas) de un estilo de vida en la alimentación, el ejercicio físico y demás hábitos saludables.

			Sin duda, la enfermedad de Alzheimer tiene sus inviolables bases genéticas y que como tales éstas pueden irrumpir y tener influencia poderosa en su desarrollo, aun cuando como ya hemos venido indicando éstas no son suficientes para desarrollar la enfermedad. En cualquier caso, las demencias son como un terremoto lento, insidioso, que va apagando bombilla a bombilla, neurona a neurona, los racimos maravillosos, que colgados de las lámparas del tiempo, iluminan la conciencia y la conducta del hombre. El cerebro se desmorona al perder los cimientos que lo sustentan. Y con él, con el cerebro, se desmorona la persona que retorna así al silencio de los principios.

			La historia de las demencias es larga, tanto como la del hombre civilizado. Y la relación hombre viejo-pérdida de facultades mentales se remonta a esos inicios de nuestra historia como cultura. La hipótesis de que la enfermedad de Alzheimer es una condición edad-relacionada ha sido puesta de manifiesto por la presencia en el cerebro de cambios patológicos a lo largo de la edad y en concreto el aumento exponencial de esta enfermedad a partir de los 60-65 años. En contraste con esta idea están los estudios del cerebro de gentes muy-muy viejas indicando que la presencia de patología cerebral tipo Alzheimer no es un fenómeno obligado que ocurra en el cerebro con la edad (edad cronológica). En particular, los cambios neuropatológicos de cerebros de personas sanas con edad avanzada, muy distintos a los cerebros que han sufrido la enfermedad de Alzheimer, sugieren firmemente que existe una diferencia importante entre una y otra condición. Así, en centenarios sanos, la ausencia de una pérdida neuronal significativa en el área CA1 del hipocampo entra en claro contraste con el deterioro de esta misma área y la pérdida de memoria en los enfermos con la enfermedad de Alzheimer. También la tasa baja de formación de ovillos neurofibrilares en las áreas 9 y 20 de Brodmann en personas ancianas mentalmente sanas puede estar relacionada con su resistencia a padecer la enfermedad de Alzheimer.

			Recapitulando la historia

			Durante mucho tiempo se ha especulado que con la edad (a la luz de las estadísticas que muestran que en poblaciones hospitalizadas, de más de 90 años, existe una incidencia de demencia senil cercana al 50%) el destino final de todo ser humano era la pérdida de la razón, la demencia. Y, efectivamente, diversos estudios de finales de la década de 1980 señalaron que en la población de más de cien años la demencia se acercaba prácticamente al 100% (Bouras et al., 2001). Es más, durante mucho tiempo han aparecido artículos en revistas científicas de prestigio señalando que la propia enfermedad de Alzheimer podía ser un proceso de envejecimiento normal precoz y al que de todos modos estaba abocado el ser humano si alcanzaba una edad suficiente. Hoy, sin embargo, como ya hemos apuntado y sobre la base de un gran acúmulo de evidencias genéticas y clínicas, parece descartarse casi definitivamente que el proceso normal de envejecimiento tenga que abocar, se llegue a la edad que se llegue, en una enfermedad de Alzheimer, o para el caso en cualquier otro tipo de demencia. El envejecimiento normal parece, pues, un proceso claramente diferente.

			Muy recientemente algunos trabajos (Terry y Katzman, 2001) han retomado la idea de que el hombre, si alcanzara una edad suficientemente grande, desarrollaría una demencia, en este caso un tipo especial de demencia senil etiquetada como «primaria», consecuencia única y directa del propio proceso normal de envejecimiento. Y así ha sido propuesto que durante ese proceso normal de envejecimiento (individuos con ausencia o patologías cerebrales muy poco marcadas y funciones cognitivas normales) pueda haber una pérdida progresiva de contactos sinápticos en la corteza cerebral y la consecuente desconexión en los circuitos cerebrales. Tan progresiva puede ser esta pérdida, que alcanzados los 100-120 años bien pudiera llegar a un nivel cercano al 40% de la dotación original de sinapsis, límite que se ha estimado para la aparición de la demencia. Dicho todavía más claramente, todo ser humano cercano a la edad que se considera es la vida máxima (estimada en alrededor de los 120 años) (Mora, 2003) habría perdido la razón. Precisamente, la enfermedad de Alzheimer, o la demencia sintomática, está directamente relacionada con la pérdida de la conectividad cerebral (estimada esa pérdida en el 40% de las sinapsis corticales (Terrry y Katzman, 2001). Un ejemplo más claro sería el de los enfermos del síndrome de Down. Estos enfermos, disminuidos psíquicos, nacen con una concentración baja de sinapsis en la corteza cerebral. Si, como hemos indicado, con el paso del tiempo, con la edad, se pierden paulatinamente un determinado número de sinapsis cada año, entonces estas personas, partiendo ya de una dotación baja de sinapsis al nacimiento, alcanzarían antes ese nivel de pérdida del 40% y con ello los síntomas de demencia, lo que, por otro lado, parece ser el caso para muchos de ellos.

			Las extrapolaciones de este trabajo van mucho más lejos al considerar que los individuos normales nacen con una determinada densidad sináptica en la corteza cerebral y dependiendo de ella se alcanzaría la demencia en tiempos diferentes. Así, individuos que nacen con poca dotación sináptica, alcanzarían la demencia antes que otros que han nacido con mayor dotación. Claro que estos asertos no tienen en cuenta uno de los factores más poderosos en determinar el árbol dendrítico y sináptico de las neuronas: el medio ambiente. A este respecto, los autores de la hipótesis señalan que si en los animales de experimentación hay un aumento del árbol dendrítico de las neuronas, y, en consecuencia, de las sinapsis de esas mismas neuronas, como resultado de los procesos de aprendizaje y memoria, ¿por qué no va a ocurrir lo mismo en el cerebro humano como consecuencia de una buena educación intelectual y, al contrario, una disminución del número de sinapsis a resultas de una educación mala y deficiente y es esto último que hay una mayor prevalencia de demencias entre las poblaciones de analfabetos y de gentes poco instruidas? (Terry y Katzman, 2001).

			Viejos pero no dementes

			Pues bien, aquí hay cosas sorprendentes que contrarían de alguna manera esas predicciones. Y es que aun cuando «ciertamente» hay un número importante de centenarios con demencia y serios deterioros cognitivos, hay otros centenarios en los que no existe deterioro cognitivo alguno. Es más, este selecto segundo grupo presenta un patrón de alteraciones cerebrales más parecidas a los cerebros de personas más jóvenes, digamos gentes de 70-80 años normales, que a la media de las personas más cercanas a su propia edad.

			Y más allá, frente a aquellas conclusiones que señalaban que cierto grado de demencia se encontraba en el 100% de los centenarios, estudios más recientes sobre poblaciones más grandes han estimado que un diagnóstico riguroso de demencia sólo puede establecerse en un rango muy amplio, entre el 27 y el 70%. En particular, el New England Centenary Study señala que el 25-30% de los centenarios no presenta cambios significativos en sus capacidades mentales (pensar y hacer planes) respecto a aquellas que tuvieron veinte y treinta años atrás. Este grupo de centenarios tienen buenas capacidades cognitivas y realizan varias tareas diarias, además de su propio cuidado y aseo personal e, incluso, viajan solos.

			Un estudio de metaanálisis compilando muchos datos previos ha puesto de manifiesto un fenómeno muy interesante. Aquel en el que estas prevalencias de demencia que acabamos de mencionar parecen nivelarse a la edad de 95-100 años, descender a partir de esa edad y quedar en un estimado del 40%. Es más, parece que a partir de los 90 años, también desciende de modo significativo, el riesgo de padecer no sólo la enfermedad de Alzheimer, sino también procesos neurodegenerativos en general.

			En un estudio reciente, en el que se analizó la neuropatología de veinte cerebros de centenarios (100-109 años) en los que las funciones neurológicas y mentales fueron evaluadas de modo riguroso a lo largo de algunos años antes de su muerte, se pudo comprobar que ocho de ellos (100-104 años) fueron clasificados como «sujetos normales» en sus funciones mentales, al parecer intactas; cuatro de ellos fueron clasificados como «dementes ligeros» (100-109 años), y ocho, como «dementes» (100-104 años). Centrándonos en el análisis de los cerebros del primer grupo de ocho centenarios, que es el que resulta de mayor interés para nuestros propósitos, se encontraron alteraciones patológicas difusas propias del envejecimiento en todos los cerebros, pero, de modo sorprendente, en siete de ellos se encontraron además alteraciones patológicas que alcanzaron criterios de enfermedad de Alzheimer y sólo uno presentaba una anatomía sin rasgos de tales caracteres (Newell et al., 2001). Todo esto nos llevaría a pensar que posiblemente de haber alcanzado más edad, siete de los ocho centenarios hubieran terminado padeciendo una demencia. ¿O habría que pensar que las lesiones cerebrales de estos centenarios con funciones cognitivas intactas eran incapaces de producir en ellos sintomatología mental alguna?

			Esto me lleva a los resultados muy parecidos encontrados por el doctor Snowdon y su equipo en los cerebros de las monjas de Notre Dame (Mora, 2003). Señala Snowdon:

			El estudio del cerebro de las monjas muestra claramente que la enfermedad de Alzheimer no es una enfermedad sí/no. Por el contrario, es un proceso que se desarrolla a lo largo de décadas e interactúa con infinidad de factores. En nuestros estudios anatomopatológicos hemos visto, de un modo realmente sorprendente, cómo la patología por sí misma puede llevar frecuentemente a errores. Por ejemplo, el cerebro de la hermana Bernadette tenía un daño cerebral extendido por todo él y, sin embargo, no padeció de ningún trastorno de conducta. Nuestros datos nos indican ahora que un tercio de los cerebros que presentan lesiones anatomopatológicas, tipo Alzheimer, han escapado a los destinos de la conducta propia de esta enfermedad. Y para más equívoco está el caso de la hermana María que tenía síntomas de conducta (demencia) claros y, sin embargo, apenas daños en su cerebro. Y, finalmente, está el caso de la hermana Rose, centenaria, sin daños cerebrales o de conducta, que quizá nos enseñó a todos lo que puede ser la lección más extraordinaria del Estudio de las monjas: la enfermedad de Alzheimer no es el fin inevitable de un proceso de envejecimiento longevo.

			Olvidando los nombres

			¿Hay más personas con enfermedad de Alzheimer porque la gente vive más tiempo? ¿O porque se diagnostica mejor? ¿O es que realmente, además de aquellos factores, hay una verdadera epidemia de la enfermedad? Una cosa está clara, la enfermedad de Alzheimer es un proceso que se está convirtiendo en un fenómeno social y es aceptado hoy, en el mundo occidental, como casi «corriente». Ya es fácil encontrar vecinos, conocidos o amigos (o en nuestra propia familia) que tienen parientes que padecen esta enfermedad. Es una patología con un comienzo insidioso (como ya vimos a propósito de Immanuel Kant), a veces oscuro y poco definido, con comienzo alrededor de la edad de la jubilación.

			Permítanme que les relate el caso real de una persona que ha vivido de cerca el comienzo de la enfermedad de su mujer:

			Cuando mi mujer tenía unos sesenta y pocos años, tuve de pronto la certeza de que algo estaba ocurriendo. Algo había puesto juntos en mi cabeza multitud de pequeños detalles de cosas ocurridas en los dos o tres últimos años. Y es así, ya digo, de pronto, como tomé conciencia de que la personalidad de mi mujer, María, estaba cambiando. Había sido siempre una persona atenta, amable, tranquila y exquisitamente educada. Y noté, hace aproximadamente, ya digo, unos años, que empezó a ser irritable cuando algo le contrariaba. Y esto fue en aumento. Tanto, que nosotros, que antes apenas habíamos discutido, a partir de entonces empezamos a hacerlo. Y fue quedándome claro, lo que al principio no lo parecía, que era por cosas realmente fútiles. Y se ponía muy nerviosa. Llegó el punto en que cualquier conversación acababa, casi siempre, en discusión. Y esto, además, se extendió a amigos que nos visitaban o a los que visitábamos. Y comenzó a ser muy despistada y dejar abandonadas cosas en sitios que eran inadecuados. Nunca antes tal cosa había sucedido, aunque no necesariamente era antes tampoco una persona excesivamente ordenada. Y también comenzó a no recordar los nombres de las personas, incluidos nuestros amigos. Con el tiempo tuvo algún acceso de agresividad. Un día, al regresar a casa de mi trabajo (mi mujer y yo vivíamos solos, pues nuestros tres hijos hacía tiempo que se habían independizado), no encontré a mi mujer en casa, lo que no era en nada normal para ella a las seis de la tarde. Llegadas las nueve de la noche avisé a la policía. A la una de la madrugada la encontraron deambulando sola por las calles de la ciudad. Cuando la vi en la comisaría, la vi desinhibida y riéndose. Me dijo algunas palabrotas. La llevé a casa y aquello, con el tiempo, fue a peor. Empezó a decir cosas que nunca había oído de ella. Y que la engañaba. El diagnóstico de demencia por un neurólogo fue claro. Al principio, tras el diagnóstico, retuve a mi mujer en casa, al cuidado de una serie de personas que se turnaban durante el día. Luego fue imposible y tuve que ingresarla en una residencia. Había perdido completamente la cabeza.

			Las tres escaleras

			En el desarrollo de la enfermedad que acabamos de describir se podrían analizar a modo de referencia muy general al menos tres etapas sucesivas en el tiempo. La primera, que puede durar entre dos y cuatro años, se caracteriza, como vimos para María, por un progresivo deterioro de la memoria que empieza a interferir seriamente con el trabajo profesional o incluso con un desarrollo normal de las tareas domésticas. Olvidos que se hacen cada vez más severos. Se comienza con el olvido de los nombres de personas que no se ven cotidianamente para terminar olvidando el nombre de vecinos o personas más allegadas, hasta alcanzar los nombres de cosas y objetos tan familiares como silla o la cama. Comienza un cierto derrumbamiento emocional con la falta de interés por las cosas que hasta entonces lo tenían, como reuniones familiares o de amigos o hobbies que de modo regular practicara antes del comienzo de la enfermedad. Y además comienzan los equívocos en el vestir o el derrumbe de los hábitos más cotidianos, como por ejemplo, no abotonarse la blusa, no peinarse adecuadamente, salir a dar un paseo o al supermercado con ropas como el batín o vestido de forma que nunca lo había hecho antes.

			La segunda etapa puede durar de dos a ocho años. La memoria se deteriora a niveles de no reconocer a las personas por su nombre aunque se le diga delante de la persona en cuestión. Típicamente: «Mira Mamá. Es Pedro. Tú te acuerdas de Pedro, ¿no?» (Pedro, naturalmente, puede ser su propio hijo presentado por el otro hermano que en ese momento está cuidando a la madre). El enfermo deambula por la casa sin sentido y si no se tiene cuidado con él o ella constantemente, sale de la casa y se pierde. Los cambios de personalidad son ya muy acusados. Ya no tiene cuidado de su propia persona, como puede ser vestirse, atarse los zapatos o lavarse los dientes. Incluso puede padecer delirios e insomnio.

			La tercera etapa puede durar de uno a tres años. El enfermo ya es incapaz de recordar nada o entender nada de lo que se le dice aun cuando todavía puede expresar, con cambios faciales u oculares, el reconocimiento de la música o el tacto. Comienzan dificultades orgánicas serias, como masticar o deglutir, y el enfermo es incapaz de vestirse o bañarse por sí mismo y, desde luego, no tiene control de la micción y la defecación. El enfermo permanece estático, postrado en la silla o en la cama.

			Todas estas etapas no son más que un esquema que resume muy pálidamente lo que acontece en estos enfermos individualmente, es decir, que ninguno en concreto se ajusta realmente a ellas en su devenir cotidiano. El caso de María, contado por su marido, ha podido quizá ayudarnos a ver, en un caso real, al menos las etapas iniciales de la enfermedad.

			Las cuatro A

			Para Nancy Andreasen, prestigiosa psiquiatra de la Universidad de Iowa en Estados Unidos, las demencias tipo Alzheimer podrían definirse bajo el paraguas de las cuatro A: A de amnesia, A de agnosia, A de apraxia y A de afasia. Efectivamente, aun cuando la enfermedad puede aflorar al principio con muchos y diferentes síntomas, el más común es el de la pérdida de memoria, tanto de nombres de cosas como de sucesos o experiencias que ha tenido el sujeto. Y comienza muchas veces con la dificultad, manifestada por el propio paciente, de recordar cosas durante un corto periodo de tiempo, lo que se conoce como memoria de trabajo, es decir, retener por ejemplo un número de teléfono el tiempo suficiente para poder marcarlo. Tras esto, se olvidan los nombres de personas que no se ven con frecuencia, para terminar no recordando el nombre de los vecinos y de los propios familiares, las fechas más importantes de eventos familiares o su propia fecha de nacimiento. Junto a ello, los pacientes sufren de desinhibición y pueden, como en el caso de María, sacar a la luz eventos embarazosos que han permanecido escondidos en la memoria toda la vida, o fabular rellenando «con mentiras», sus lagunas de memoria, y, en cualquier caso, crear situaciones comprometidas.

			Con el avance de la enfermedad las otras tres A deterioran definitivamente la vida mental del enfermo. Y así aparece, poco a poco, la agnosia; es decir, la incapacidad de reconocer objetos familiares para la persona o que están delante de ella. También hacen su aparición la apraxia y la afasia, que son signos más tardíos del proceso. El enfermo es incapaz de realizar los actos motores voluntarios más simples, como ponerse unas zapatillas, y termina por enmudecer (afasias).

			Con todo, este cuadro dramático no tiene un comienzo sintomatológico homogéneo en todas las personas, ni tampoco su curso es homogéneo. El comienzo puede ser tan abrupto como el de una enfermedad mental, con una pertinaz paranoia, en la que el enfermo cree firmemente que su marido o esposa lo engaña o que sus hijos le quieren robar e, incluso, con síntomas claramente psicóticos, como las alucinaciones. Otras veces el comienzo, y en muchas ocasiones éste confunde al propio psiquiatra, es con los síntomas de una verdadera depresión. Sin embargo, con el tiempo, los verdaderos síntomas, las cuatro A, terminan aflorando y con ellos la labilidad emocional con llantos y risas no justificados. Y así van sucediéndose los cambios de la personalidad, que, como señala Andreasen: los más inmediatos familiares dicen que aquella persona ya no es la misma que era. La persona al final se hunde y se apaga sin ningún atisbo de conciencia y emoción que aliente su interés por las cosas de este mundo.

			Genes deterministas

			Hoy nadie duda que la enfermedad de Alzheimer es una dolencia con una causa multifactorial o heterogénea. Por supuesto que tiene un componente genético, todas las enfermedades complejas lo tienen, pero no se trata de un solo gen, como hace no mucho se pensaba, con alta penetración y dependiente de la edad. De nuevo, las ideas más claras nos llegan de los estudios realizados con gemelos monocigóticos, es decir, de los hermanos que tienen la misma carga genética. Hay ya varios estudios que muestran que la concordancia (es decir, cuántas parejas de gemelos padecen ambos la enfermedad versus a padecerla un hermano pero no el otro) puede variar en un rango que oscila entre el 23 y el 83% (estas variaciones tan grandes se atribuyen no a la realidad misma, sino a los métodos y los diseños experimentales que se han utilizado y en el análisis de los datos). Actualmente se acepta un valor alrededor del 40%, que quiere decir que de cien parejas de gemelos univitelinos monocigóticos en las que uno de ellos padece la enfermedad de Alzheimer, cuarenta manifiestan ambos la enfermedad, de los otros sesenta gemelos sólo uno de ellos la desarrolla.

			Hasta ahora hay identificadas tres mutaciones genéticas que son factores causales de la enfermedad: el gen de la APP (Amiloid Precursor Protein) en el cromosoma 21 y los genes de las presenilinas 1 (cromosoma 14) y presenilina 2 (cromosoma 1), que son los genes llamados deterministas. Si se nace con estos genes mutados y también con un alelo del gen predisponente de la apolipoproteína E-epsilón4 (ApoE-4) (cromosoma 19), parece que las probabilidades de padecer la enfermedad se aproximan casi al 100% (penetrancia total). Pero estos casos son muy raros, si no rarísimos. Lo más común es que se nazca sólo con la mutación de uno de estos genes, pero no con todos. Como ejemplo se puede citar un estudio de 101 enfermos en los que no se detectó ninguna mutación en el gen de la APP y sólo siete presentaban mutaciones de las presenilinas. De hecho, se estima que sólo un 1% de los enfermos de Alzheimer sufre una mutación del gen de la APP, un 4% sufre una mutación en el gen que codifica para la presenilina 1 y un 1% para la presenilina 2.

			La susceptibilidad a padecer la enfermedad de Alzheimer está influenciada, como he señalado, por la presencia de un alelo del gen que codifica para la apolipoproteína E (Apoe) que es el alelo E4. Éste es un alto factor de riesgo cuando se encuentra en los dos cromosomas (provenientes del padre y de la madre). El estudio de Ferrer et al. (1997), en el que se recopilan datos de más de cuarenta equipos de investigación y se acumula una muestra de personas enfermas de razas diferentes, señala que los pacientes portadores de sólo una copia del gen E4 tienen una probabilidad 2,6 a 3,2 veces superior de padecer la enfermedad de Alzheimer que las personas que no lo tienen, y la probabilidad se hace 14,9 veces superior en aquellos individuos que portan dos copias. Al parecer, poseer un genotipo E2/E3 tiene, por el contrario, un efecto protector. A diferencia de las mutaciones deterministas que hemos señalado, poseer el alelo Apoe-E4 añade un riesgo considerablemente alto debido a su elevada frecuencia en la población (Merikangas, 2003). Sin embargo, hoy está bien establecido que la presencia de este alelo por sí solo no es en ningún caso suficiente para desarrollar la enfermedad.

			Todo esto nos lleva a la idea clara de que hay factores del medio ambiente que son poderosos determinantes de la enfermedad de Alzheimer y que ésta, como todas las que llamamos complejas, es necesariamente el producto de la interacción entre genes y medio ambiente. Por tanto, insisto, se puede nacer con algún gen mutado y predisponente a padecer la enfermedad, pero ésta no se desarrolla a menos que el individuo viva en un medio ambiente adecuado para ello.

			Estos factores del medio ambiente son todavía desconocidos. Aun así, algunos están claramente identificados como de riesgo. Por ejemplo, los traumatismos craneales. Es interesante a este respecto que entre las secuelas a largo plazo de algunos traumatismos craneales se encuentra el depósito de proteína b-amiloide del cerebro con una distribución similar a la que ocurre en la enfermedad de Alzheimer.

			Las manchas del cerebro

			Ya, desde la descripción original de la enfermedad por Alois Alzheimer, éste describió en el cerebro el acúmulo de una sustancia peculiar. Se trataba lo que hoy sabemos es una proteína pequeña, la llamada b-lipoproteína o b-amiloide, que se acumula fuera y entre las neuronas. El acúmulo de estos depósitos crea la placa amiloide (neurítica o senil), que son unas manchas que se encuentran principalmente en la corteza cerebral y otras estructuras por debajo de la corteza y que están formadas no sólo por el acúmulo de esta proteína, sino además por terminales nerviosas degeneradas y células de la glía (tanto microglía como astrocitos). Junto a ello, las propias neuronas mueren lentamente por acúmulo, dentro de ellas, de la degeneración de ciertas estructuras que son las que permiten el flujo de sustancias a lo largo de sus prolongaciones y mantienen su trofismo (Nieto-Sampedro y Mora, 1994).

			La idea central del proceso patológico en la enfermedad de Alzheimer es que el acúmulo de las placas extracelulares produce una desconexión de las neuronas y los ovillos neurofibrilares, una muerte neuronal. Estos dos fenómenos impiden que las neuronas se pasen la información de unas a otras y conformen los circuitos cerebrales que elaboran sus funciones específicas, sean éstas mentales o emocionales y, a la postre, los síntomas que se observan en los pacientes.

			La aridez de los datos

			Los estudios neuropatológicos rigurosos de pacientes con la enfermedad de Alzheimer muestran que las placas seniles y los ovillos neurofibrilares no están distribuidos uniformemente por toda la corteza cerebral, sino que afectan a unas áreas más que a otras y a unos tipos neuronales más que a otros. Por ejemplo, en casos de enfermedad de Alzheimer severa, los ovillos se encuentran más concentrados en la capa III de la corteza temporal medial, en la capa II de la corteza entorrinal y en la formación del hipocampo, donde la CA1 y el subiculum muestran las más altas densidades. Asimismo, las áreas corticales de asociación (corteza prefrontal y temporal) están muy severamente afectadas, con grandes acúmulos de ovillos neurofibrilares. Los ovillos se concentran también selectivamente en las neuronas piramidales de las capas corticales II-III y V-VI. Además, los depósitos amiloides (placas seniles) se encuentran en abundancia en estas mismas áreas. Es interesante el hecho que las cortezas sensoriales primarias (áreas 3 a y b y 1 y 2 de Brodmann) y las cortezas motoras (áreas 4 y 6 de Brodmann) apenas si se ven afectadas. Está claro, pues, que la disfunción de las vías córtico-hipocampales (memoria), de las corticales de asociación prefronto-temporales (cognición) y de las límbico-amigdalinas (emoción) representan el sustrato morfológico del deterioro conductual y mental de los enfermos de Alzheimer.

			Mirando a la luz que no llega

			Y el cerebro termina así roto y finalmente hundido. En la actualidad no existe tratamiento alguno capaz de curar este proceso. Ni los estrógenos, que parecieran ser protectores en las mujeres tras la menopausia, ni otras hormonas, ni antioxidantes, ni tampoco tratamientos antiinflamatorios no esteroideos, ni vacunas, ni agonistas o precursores de neurotransmisores, como la acetilcolina o bloqueantes de su degradación. El proceso sigue así inexorable su curso. Hoy, en estricto rigor, sólo queda la esperanza de que la capacidad de aprendizaje que todavía conservan estos enfermos al inicio de la enfermedad pueda aprovecharse para enlentecer su curso y así ayudar a desarrollar una vida mejor y más humana el mayor tiempo posible. Y es así como se está luchando por obtener un diagnóstico cada vez más precoz para con ello comenzar tempranamente programas de estimulación cognitiva y emocional.

			El verdadero tratamiento de este proceso sigue siendo preventivo, es decir, procurando un ejercicio constante del cerebro desde temprano en la vida. Ya muchas veces hemos señalado, y también en este mismo capítulo, la relación entre cultivo del cerebro a través del aprendizaje y la memoria, el aumento de los árboles dendríticos de las neuronas y el número de sinapsis y ese 40% de la pérdida de sinapsis con la que se alcanza la demencia. Hoy sabemos que la demencia, la enfermedad de Alzheimer, afecta casi en un 4% más a personas no cultivadas intelectualmente que a aquellas que han trabajado y trabajan constantemente su cerebro. De ahí esa dimensión profiláctica. Y en este sentido hay preguntas como éstas: si sabemos que el cerebro puede hacerse más resistente a la enfermedad si recibe una educación altamente motivada, severa, férrea e intelectualmente exigente, ¿qué responsabilidad le queda a un gobierno asesorado por sus científicos sino desarrollar programas educativos en esa dirección?, ¿es posible dejar a una solución de libre albedrío el que sus ciudadanos escojan la ignorancia permanente frente al cultivo «obligado» de su cerebro?, ¿no sería injusto no instrumentar los cauces para que todos los ciudadanos cultiven con ahínco y permanentemente su propio cerebro en beneficio de ellos mismos y de la propia sociedad? ¿Qué recompensas se pueden establecer para motivar al ser humano en esa dirección?

			Aquí la responsabilidad de la sociedad y sus gobernantes es mayúscula. Hoy se estima que puede haber unos veinte millones de enfermos de Alzheimer en el mundo. Y las previsiones más optimistas auguran que la población mundial puede llegar en el año 2050 a alcanzar casi un 1%, es decir, sesenta millones. ¿Qué queda, pues, en nuestras manos? Quizá regalar, algunos de nosotros, los genes a la ciencia, aunque ello, como hemos visto, no sea suficiente.

			Regalando genes

			Bárbara McCulley es una ciudadana estadounidense de setenta años que tiene miedo a padecer la enfermedad de Alzheimer. Siendo la más joven de diez hermanos, Bárbara ha visto cómo esta enfermedad ha afectado a cinco de ellos y cuatro batallan hoy con ella. Seguro que los McCulley tienen los genes que predisponen a todos los componentes de la familia al riesgo de padecerla. Es más, el padre murió de Alzheimer y parece que también algunos otros familiares.

			Bárbara McCulley nunca olvidará el día en que su hermana mayor condujo el coche por la carretera incorrecta tras volver de una cita con el dentista. Precisamente porque Bárbara conducía su coche tras el de ella pudo alcanzarla y al final regresaron a casa sanas y salvas. Pero aquel día Bárbara le recogió las llaves del coche a su hermana allí y para siempre. «Ella no lo entendió —señala Bárbara— y creyó que estaba siendo mala con ella». Su hermana desarrolló el Alzheimer cuando tenía sesenta y cinco años y murió a los ochenta y seis. Esto fue el día 23 de septiembre del año 2002. Ese mismo día Bárbara decidió colaborar con la ciencia y donar sus órganos para ver si en ella misma, en su propio cerebro, se podían descubrir las causas y los genes que producen esta enfermedad.

		

	
		
			CAPÍTULO 6

			LA LOCURA QUE HIERE

			Si una microlesión cerebral condiciona inexorablemente una conducta aberrante; si cualquier conducta tiene un claro determinante cerebral, ¿qué queda del libre albedrío?, ¿dónde queda la acusación moral?

			Francisco MORA, El bosque de los pensamientos.

			La historia de Phineas Gage es quizá única en los anales de la Medicina. En realidad, Gage fue un paciente famoso. De hecho, y sin duda debido a la trascendencia médica de todo cuanto le sucedió, el Museo Anatómico John Collins Warren de la Facultad de Medicina de la Universidad de Harvard conserva su cráneo y también la barra de hierro que le atravesó la cabeza un 13 de septiembre de 1848.

			La historia de Phineas Gage

			Phineas Gage era un joven de veinticinco años encargado de las detonaciones que se producían en las rocas para allanar el trazado de una línea férrea que se estaba construyendo en el estado de Vermont, en Estados Unidos. El proceso que se seguía siempre en estos menesteres era horadar un agujero en la roca y luego colocar la pólvora en él. Tras ello se rellenaba ese mismo agujero con arena. Finalmente se empujaba todo el contenido hasta el fondo de la roca con una barra de hierro. Un fatídico día, Gage se encargó personalmente de aquella operación. Desgraciadamente, su ayudante no recubrió la pólvora con arena, como era lo habitual, y aquel día Gage empujó la barra de hierro directamente sobre la pólvora. El resultado fue dramático. La barra, en fricción con la roca, produjo la ignición de la pólvora y la barra salió disparada como un misil hacia atrás atravesando completamente la frente y el cráneo de Gage, justo por encima de su ojo izquierdo, dejando un enorme agujero en su cabeza. Lo extraordinario del caso es que a resultas del impacto (piénsese que la barra medía tres centímetros de grosor y un metro y nueve centímetros de largo) Gage cayó al suelo, y muy poco después, tras apenas pasar unos minutos, fue capaz de hablar y ser consciente de lo sucedido. Luego fue llevado a la habitación de un hotel cercano, donde manifestó que se encontraba bien y que volvería pronto al trabajo.

			Tras aquel dramático accidente, a Gage no le quedó ninguna secuela o impedimento en sus movimientos o en la sensibilidad y el habla o en su ser inteligente o la memoria. Y volvió al cabo de varias semanas a su trabajo habitual. Sin embargo, su situación laboral no duró mucho tiempo porque Gage había cambiado su personalidad y su modo de ser. Tanto cambió, que de ser una persona eficiente y responsable se convirtió en una persona caprichosa, irreverente e irresponsable. En realidad, Gage no sólo había cambiado, era mucho más que eso, ahora era, simplemente, un hombre diferente.

			John Harlow, uno de los médicos que atendió a Gage, escribió tiempo después:

			su salud física es buena y me inclino a pensar que se ha recuperado... el equilibrio entre sus facultades intelectuales y los impulsos animales (una forma de expresarlo) parecen, sin embargo, haber sido destruidos. Es irregular, irreverente, indulgente algunas veces en la profanidad más grotesca (que no era antes su costumbre), mostrando muy poca deferencia con sus compañeros, incapaz de refrenarse o seguir consejo cuando algo entra en conflicto con sus deseos, a veces pertinazmente obsesivo y caprichoso y vacilante, diseñando muchos planes para el futuro que tan pronto se preparan como se abandonan... en este sentido, su mente fue radicalmente cambiada, de forma tan clara que sus amigos y allegados dijeron que aquél no era ya Gage.

			Poco después de volver a su trabajo habitual, Gage tuvo que abandonarlo y emprendió una serie de viajes y aventuras. Al parecer, vagabundeó por todo Estados Unidos y Sudamérica hasta que unos años más tarde murió en San Francisco.

			Desde entonces, este caso ha sido paradigmático para atribuir «localizaciones» cerebrales a las funciones mentales. La parte más anterior del cerebro quedaba así inscrita en la historia de la Neurología y luego en la Neurociencia como el área del cerebro donde residen las funciones más humanas, aquellas del control de las emociones y los sentimientos, la planificación coherente de la conducta y del futuro y, más allá, la sociabilidad, la personalidad, la ética y la moral. ¿Pero dónde exactamente, en esa parte más anterior del cerebro, la región frontal, se podía localizar el daño producido por la entrada y salida de aquella enorme barra de hierro?

			El cráneo y el cerebro de Phineas Gage

			A Phineas Gage, que murió en 1861, no se le hizo autopsia ni se guardan registros descriptivos de la lesión, más allá de los que realizó de la región frontal el médico John Harlow. En mayo del año 1994, la prestigiosa revista Science publicó un trabajo científico dirigido por los profesores Damasio, de la Universidad de Iowa, en el que, con nuevas tecnologías de imagen y medidas estereotáxicas precisas sobre el propio cráneo de Gage, reconstruyeron la lesión y dieron así luz a esa pregunta sobre qué parte del cerebro pudo ser la dañada en el accidente. Al parecer, la lesión afectó a ambos hemisferios cerebrales. En el hemisferio izquierdo, la lesión destruyó la mitad más anterior de la corteza orbitofrontal que corresponde a las áreas 11 y 12 de Brodmann y también las áreas 8, 10 y 32 y la parte más anterior de la corteza cingulada, área 24. Por su parte, en el hemisferio derecho, la lesión afectó a parte del área 12 y también, como en el izquierdo, las áreas 8, 10, 32 y 24. Parece ser que no hubo en ninguno de los dos hemisferios daño neural fuera de los lóbulos frontales. En resumen, la lesión afectó las regiones ventromediales de ambos lóbulos frontales sin afectar las dorsolaterales ni tampoco las áreas motoras.

			El trabajo de los profesores Damasio en Science concluye que las personas con daño en estas áreas del cerebro (no sólo ya el caso de Gage, sino tantos otros pacientes a resultas de traumatismos, accidentes vasculares o tumores) que

			su capacidad para tomar decisiones racionales en aspectos personales y de relaciones sociales está afectada, al igual que lo está el procesamiento de todo aquello que refiere al mundo de la emoción. Por el contrario, permanece intacta su capacidad para atacar un problema de lógica abstracta, hacer cálculos, evocar conocimientos y prestarles atención. El establecimiento de este patrón ha llevado a la hipótesis de que la emoción y los sustratos de su maquinaria neural participan en la toma de decisiones en el marco de lo social y ha dado lugar a la posibilidad de que ello depende de esta región frontal ventromedial que además está conectada con otras áreas cerebrales, como la amígdala y el hipotálamo que controlan y regulan procesos biológicos básicos, la emoción y la conducta cognitiva y social.

			Repasando el cerebro emocional

			Ya conocemos desde hace bastante tiempo por estudios realizados en primates (Rolls, 1999) que la corteza prefrontal y, en especial, la corteza orbitofrontal, contiene circuitos neuronales donde se realizan asociaciones del tipo estímulo-refuerzo. En particular, una de las funciones de esta área del cerebro ha sido relacionada con la desconexión de asociaciones estímulo-refuerzo realizadas con anterioridad. Es decir, desconectar situaciones, objetos o personas previamente unidos a connotaciones emocionales. Ello provee a esta área del cerebro de la capacidad de adaptarse a los cambios permanentes que se suceden en el mundo emocional del individuo. Lesiones de esta área del cerebro producen consecuentemente cambios en la conducta como, por ejemplo, persistencia en la relación y lazos sentimentales que ya se han roto en la realidad, falta de afecto por los demás o poca reacción emocional y completa despreocupación de cuanto acontece alrededor del individuo o la planificación de futuro.

			Por su parte la amígdala es la estructura cerebral que representa la puerta de entrada al sistema límbico (cerebro emocional) y, por tanto, está implicada en el procesamiento que evalúa el significado emocional de toda la información sensorial entrante en el cerebro. De hecho, la amígdala recibe información de todas las modalidades sensoriales (tanto gusto y olfato como tacto, vista y oído), una vez que sus correspondientes áreas corticales han procesado dicha información. La amígdala es un área donde se realizan las asociaciones entre los llamados refuerzos primarios y secundarios; es decir, aquellos (los primarios) que por naturaleza tienen propiedades de refuerzo, como, por ejemplo, un determinado alimento si se está hambriento, y aquellos otros (secundarios) que por sí mismos no son reforzantes (una luz o un sonido) pero que si se asocian con el refuerzo primario (alimento), adquieren (asociación por aprendizaje) propiedades de refuerzo con su correspondiente significado.

			Consecuentemente, las lesiones de la amígdala impiden que los animales puedan asociar estímulos visuales o de otro tipo con refuerzos primarios (sean éstos de recompensa o castigo) y así tener respuestas emocionales normales. Por ejemplo, las lesiones en esta estructura impiden a los primates tener una respuesta emocional ante estímulos que normalmente producen respuestas de placer (alimento) o aversivas y agresivas (visión de una serpiente) y se vuelven, por tanto, animales mansos. Igualmente se ha podido comprobar que muchas neuronas de la amígdala que reciben aferencias visuales, responden a la visión de rostros o caras. Pero lo más interesante es la demostración en seres humanos que lesiones de la amígdala producen un impedimento, no en reconocer a quién pertenecen las caras (un hombre o una mujer), sino al mensaje emocional de las mismas. Un paciente con lesión de ambas amígdalas puede reconocer a qué amigo o familiar pertenece la cara que se le presenta en una fotografía, pero es incapaz de detectar si tal cara contiene una expresión de alegría o miedo (Adolphs et al., 1994). Estos pacientes, además, tampoco son capaces de reconocer la entonación emocional cuando se les habla (Scott et al., 1997). En apoyo a estos hallazgos están los estudios recientes en seres humanos utilizando tomografía por emisión de positrones (PET) e imagen por resonancia magnética (MRI), que muestran en la amígdala un aumento del flujo sanguíneo (una clara señal de activación) cuando los sujetos miran fotos, dibujos o pinturas con un contenido fuertemente desagradable (Morris et al., 1996), cuando se les pide que evoquen recuerdos conscientes de sucesos con un fuerte componente emocional o cuando estos sucesos son evocados durante el sueño REM (Breiter et al., 1996). Todo ello sugiere finalmente que la amígdala es un área importante en la evaluación emocional de la información sensorial.

			Sociópatas, psicópatas y gentes de mal vivir

			Los circuitos que albergan los códigos de funcionamiento de la emoción y la supervivencia son, como acabamos de revisar, cada vez más relevantes para entender la conducta humana. No tanto en su participación para la cognición y el razonamiento, aun cuando también, sino sobre todo para entender las bases que sustentan la convivencia entre los seres humanos; es decir, cambios bruscos de humor, odios y antipatías, cambios de personalidad, agresiones y violencias, y por supuesto trastornos mentales y distimias. Es evidente, cada vez más, que todo ello se cuece y elabora en los circuitos de esas estructuras que acabamos de revisar. Precisamente se ha venido en acuñar el término de «sociopatía», para amparar conceptualmente todas aquellas alteraciones que ocurren en individuos, por otra parte normales, pero que presentan un claro desajuste en sus relaciones con los demás y en adaptarse y compartir las reglas que una sociedad instrumenta para marcar una convivencia pacífica, productiva y positiva entre sus miembros.

			Los sociópatas son sujetos altamente inadaptados. Personas además de una impronta de agresión y hasta violencia fácil si son provocados, es decir, agresión reactiva a cualquier contratiempo, a veces, fútil. Sólo habría que recordar al respecto el caso que hemos comentado en el inicio de este mismo capítulo sobre Phineas Gage. Estos casos sociopáticos se han atribuido a lesiones o microlesiones en la corteza prefrontal que ocurridas durante el parto o en la niñez dejan una impronta que perdura durante toda la vida adulta y son el sustrato de estas alteraciones. Estas sociopatías han querido diferenciarse de las psicopatías sobre la base de algunas características psicológicas y conductuales, aun cuando en ambos casos se presenten inadaptación social y agresividad. Por ejemplo, en las sociopatías parece que la agresión de los individuos es reactiva a una situación, sea ésta o no justificativa de la reacción agresiva. En los psicópatas, la agresión y la violencia se produce sin razón ni motivo aparente y está dirigida a conseguir un objetivo concreto.

			El psicópata es claramente un híbrido perverso entre una conducta aparente y falsamente normal y un enfermo mental. Se trata verdaderamente de «un loco» cuya locura tiene consecuencias dramáticas las más de las veces. Es el loco que hiere porque maltrata, crea angustia y además mata. Un psicópata es aquella persona que se define por desarrollar no sólo una conducta antisocial, sino por presentar reacciones emocionales anormales y desajustadas a la norma moral que establece la sociedad en que vive. De hecho, es aquel individuo que no diferencia bien de mal, no siente ni expresa remordimientos, ni experimenta sentimiento de culpa. En otras palabras, los psicópatas son personas cuyos principios morales básicos no marcan o rigen su conducta. Algunas definiciones enmarcan a estos sujetos como «personas con una depravación moral innata». Son individuos, por otra parte, con una capacidad de razonamiento intacta e incluso inteligencia a veces superior a la normal, aun cuando sean, como he señalado, incapaces de conducirse como personas moralmente sanas y decentes. Muchos de ellos tienen tendencias sádicas, sienten placer con el daño y el mal ajeno y muestran un claro desprecio por el sentimiento de los otros seres humanos a los que, por otra parte, tratan de engañar y manipular para sacar el mayor provecho de ellos. Son sujetos que, precisamente por estas características y por su falta de juicio moral y de sentimientos negativos al contravenir las normas morales, tienen una inclinación fácil para la violencia y el asesinato.

			Cuenta un psicópata, llamado David Berkowtz («El hijo de Sam»), que asesinó a cinco chicas jóvenes:

			después de matar volvía a casa silbando. La tensión y el deseo de matar habían sido tan intensos, que cuando finalmente exploté, todas las tensiones y presiones desaparecían, simplemente se evaporaban, aunque por poco tiempo. No sentía deseos sexuales, sólo hostilidad. Quería destrozarla por lo que ella representaba... una chica hermosa, una amenaza para mí, hacia mi masculinidad.

			Entre los dieciséis criterios con los que algunos tratados de Psiquiatría intentan clasificar a estos sujetos, yo destacaría el de que poseen un encanto externo y notable inteligencia, falta de sentimientos de culpa y vergüenza; son mentirosos e insinceros; muestran conductas antisociales, una total irresponsabilidad en sus relaciones interpersonales y son personas absolutamente indignas de confianza (Garrido, 1998).

			Este cuadro así descrito nos permite aventurar que, en el amplio espectro de la diversidad humana, se podrían encontrar casos en diferentes grados y de las características más variopintas. Es decir, personas (¿psicópatas larvados?) sádicas y violentas que sin asesinar, dañan y hieren y, sin embargo, pueden convivir en el seno de nuestras sociedades. Ante ese enorme espectro, ante esa enorme diversidad de posibles ingredientes, casi infinitos, ¿quién puede definir lo que es normal?, ¿quién tiene una personalidad anormal?, ¿dónde se traza la línea que enmarca un cierto patrón de normalidad dentro de la diversidad humana?, ¿es el sociópata un enfermo?, ¿es el psicópata, alguien que razona perfectamente y hasta puede ser falsamente cariñoso y amable, pero que no puede controlar su insociabilidad, sadismo y maldad, un enfermo? En ese enorme espectro, como digo, y la infinita escala de registros y grados de «sociabilidad» que se pueden encontrar, quizá sirva de ayuda lo señalado por Echeburúa (1998):

			Hay tres características que diferencian a las personalidades normales de los trastornos de la personalidad: 1) la capacidad de funcionar de un modo autónomo y competente, 2) la posibilidad de ajustarse de una manera eficiente y flexible al medio social, 3) la capacidad de conseguir las metas propias, con el subsiguiente sentimiento de satisfacción subjetiva.

			Cerebro y maldad

			¿Qué está ocurriendo en el cerebro de un sociópata y más de un psicópata? ¿Qué sabemos acerca de una predisposición genética para estas conductas o que éstas sean producto de lesiones específicas del cerebro o desencadenadas por un medio ambiente específico? Hay datos que avalan la idea de un desarrollo temprano de esta personalidad. Por ejemplo, un estudio muestra que la disposición de estos sujetos psicopáticos ya cuando niños mostraban su incapacidad a la hora de adquirir las pautas de conducta para las relaciones personales y sociales, pautas por otra parte que un niño normal adquiere rápidamente y de modo inconsciente. En recientes trabajos se ha puesto de relieve que lesiones muy pequeñas de la corteza orbitofrontal (microlesiones) bien pudieran haber ocurrido durante el parto.

			Los datos se acumulan en la clínica señalando que una lesión de la región orbitofrontal y/o regiones adyacentes de los lóbulos frontales (lo hemos visto además en el caso de Phineas Gage) produce en estas personas cambios en el mundo de la emoción y, consecuentemente, una incapacidad tanto para planificar su vida y su futuro como para mantener una conducta y una relación social permanente. Estas personas carecen en su cerebro de los mecanismos que les permiten empatizar con otras o responder de modo adecuado a situaciones adversas o de castigo y responder por el contrario con agresión y hasta violencia. Lo que resulta en todo grado aberrante es que junto a estas incapacidades para lo social posean y mantengan intacto un razonamiento abstracto para todo aquello que no refiere a las relaciones interpersonales. Es más, estas personas con lesiones muy pequeñas en estas áreas del cerebro, que desarrollan una conducta tan claramente antisocial, entran dentro del cómputo de nuestra sociedad como personas normales aun cuando «raras», pero no enfermas, ya que nunca, posiblemente a muchas, se les haya diagnosticado estas lesiones cerebrales.

			Recientemente se ha ido poniendo de relieve que puede haber daños en varias áreas del cerebro de los psicópatas que podrían justificar sus patologías conductuales. Dos de estas áreas, además de la corteza orbitofrontal que ya ha sido señalada, son la corteza cingulada posterior y la amígdala. Efectivamente, la corteza cingulada posterior es un área que siempre se activa como respuesta a acontecimientos emocionales fuertes en las personas normales. Por contra, en los psicópatas esta área del cerebro no sólo no se activa, sino que incluso presenta un fuerte descenso de su actividad. También estudios realizados con resonancia magnética nuclear muestran que los psicópatas presentan una disfunción de la amígdala, que presenta un volumen claramente disminuido con respecto a las personas que no lo son. Incluso se ha querido establecer una cierta relación entre tamaño de la amígdala y grados de psicopatía. De hecho, estudios farmacológicos han relacionado la disfunción de esta estructura con el neurotransmisor noradrenalina. Las conexiones entre amígdala y corteza prefrontal orbitaria son muy estrechas, están muy bien establecidas y la disfunción de ambas estructuras daría pie a sugerir que el circuito prefrontal-amigdalino, eje central en la codificación emocional de recompensas y castigo, fuese el sustrato neurobiológico de estos procesos patológicos.

			Si esto fuese así, cabría preguntarse de nuevo: ¿es la maldad de estos sujetos expresión de un daño cerebral específico? ¿Y la maldad «larvada» de casos que ocurren en el infinito espectro de la conducta humana? ¿Dónde queda el libre albedrío? ¿Dónde la acusación moral?

			Un bosque frondoso

			Y ante todo esto, ¿qué decir de los asesinos que violan los códigos cerebrales más básicos (supervivencia) por motivos de ideología, encargo o juego? ¿Personas cuya traza psicológica y conductual aparente en el colegio cuando niños ha sido intachable pero que simplemente entran en un círculo (en aquellas edades críticas para la conformación final del cableado cerebral que son la pubertad y la adolescencia) del que salen con disposición para matar? ¿Qué ocurre en el cerebro de estos individuos que habiendo sido aparentemente «normales» en esos periodos tempranos de su vida vemos, tiempo después, que tras un asesinato no experimentan ningún remordimiento ni aprensión moral? Muchas de estas personas, que tienen un comportamiento por lo demás «normal», rezan, antes y después de un asesinato vil y cobarde, a su virgen o a Jesucristo, por haberles ayudado a que todo haya salido «salvo» para ellos. Y con alegría «de corazón» (bien sea por la idea abstracta de la patria o la recompensa del grupo y tras asesinar a niños, jóvenes o viejos, juegan con sus hijos y los protegen celosamente ante cualquier injerencia social normal. ¿Qué ha ocurrido en el cerebro de estos individuos?, ¿qué hace que bloqueen el dictado más profundamente sagrado, aquel de la supervivencia propia y la de los demás, violando un código biológico profundo y tras el asesinato retomarlo para proteger, con él, repito, a su familia y sus hijos?

			¿Y las personas que desarrollan una doble personalidad? Es decir, que albergan dentro de sí una, dos o quizá más personas diferentes con memorias específicas para cada personalidad, siendo cada de una de ellas capaz de ser «esa personalidad» en tiempos específicos y determinados? Psiquiátricamente, estas personas se definen como personas en las que

			el aspecto esencial es la existencia dentro del individuo de dos o más personalidades distintas, cada una de las cuales es dominante en un tiempo determinado. Cada personalidad es una unidad plenamente integrada y compleja con una memoria específica, pautas de comportamiento y relaciones sociales que determinan la naturaleza de los actos individuales cuando esa personalidad es dominante.

			(DSM-III).

			¿Se puede pedir más en este bosque frondoso y oscuro de las personas, los pensamientos y los sentimientos que constituyen las sociedades humanas?

			La moral en el escáner

			Las Neurociencias, en particular los estudios realizados con resonancia magnética nuclear, han ido facilitando información (Moll et al., 2001, 2002) acerca de las áreas del cerebro que se activan cuando una persona recibe estímulos de su entorno que tienen un contenido moral. Así, mientras se registraba la actividad de su cerebro, se mostraron a una serie de voluntarios diversas frases simples para que pensaran o razonaran sobre ellas. Frases como «colgaron a un inocente» (con un contenido moral) y otras como «las piedras están hechas de agua» (neutras). Frente a frases como la primera, pero no la segunda, el cerebro mostró aumentos de su actividad en áreas cerebrales como los polos frontales y el giro frontal medial (bilateralmente), el cerebelo derecho, polo temporal derecho, surco temporal superior, corteza orbitofrontal izquierda y la parte posterior del globo pálido. De modo que hay áreas específicas del cerebro que se activan cuando se reflexiona sobre cuestiones morales. Otro estudio de los mismos autores trató de investigar si el contenido moral de las frases, de acuerdo con las respuestas del cerebro, estaba relacionado con el contenido desagradable más que con su contenido propiamente moral. Para ello se utilizaron frases como «lamió el lavabo sucio» o «mujeres embarazadas frecuentemente vomitan». Las respuestas de este nuevo estudio mostraron diferencias con respecto a las obtenidas cuando las frases tenían contenidos estrictamente morales. En esta última condición, las respuestas fueron mayores en la corteza orbitofrontal medial izquierda para la condición moral y una más alta activación en la corteza orbitofrontal lateral, así como en la amígdala izquierda para la condición no moral/social. Una conclusión importante para los autores de estos estudios es que ya, en la propia corteza orbitofrontal, se pueden disociar circuitos neuronales que se activan preferentemente para distintos aspectos, morales o sociales.

			Cerebro moral

			Estos estudios, junto a otros muchos, nos permitirían concluir, al menos provisionalmente, que hay áreas del cerebro y redes neuronales específicas, dentro de estas áreas, que se ponen en funcionamiento a la hora de reflexionar sobre cuestiones morales. En aras a un breve apunte, abría que destacar tres: el giro frontal medial, un área no estrictamente definida en su aspecto funcional pero que se encuentra alrededor de los bordes de las áreas 9 y 10 de Brodmann (tal vez desempeñe, como creo haber señalado anteriormente, el papel de integrar y controlar procesos emocionales que sirven para la planificación y toma de decisiones). La corteza cingulada posterior situada alrededor del área 31 de Brodmann relacionada con memorias específicas y procesos que participan en el reconocimiento de imágenes, así como en respuesta a situaciones de emociones fuertes. Un área, por otra parte, también lo hemos señalado, que muestra un descenso de su actividad en psicópatas durante el procesamiento de palabras con carga emotiva. Y una tercera área cerebral localizada alrededor del surco temporal superior y la región parietal inferior (relacionadas con la percepción y representación de información con significado social). Esta región se ve fuertemente activada cuando el individuo se enfrenta a dilemas morales personales, pero no cuando el dilema moral no refiere a él mismo. Otras áreas cerebrales que participan en estos procesos tamben incluyen la amígdala y la corteza prefrontal dorsolateral y los lóbulos parietales.

			Todo esto no quiere decir que aquello que reconocemos como «moral» tenga un locus anatómico ni siquiera varias áreas que en circuitos distribuidos codifiquen para ello. Lo moral es un grande y amplio concepto cognitivo con posiblemente infinitos componentes o ingredientes que atomizados, eso sí, son elaborados en muchas y diferentes partes del cerebro, junto a otros elementos de otros tantos sistemas cognitivos. Greene y Haidt (2002) que han revisado ampliamente la literatura acerca de la relación entre cerebro y reflexiones y juicios morales señalan:

			Los estudios por neuroimagen sobre el razonamiento moral tanto en personas normales como en personas que exhiben una conducta moral aberrante apuntan a que la emoción es una fuerza conductora en estos razonamientos... y a que no hay propiamente ninguna parte específicamente moral del cerebro. Cada una de las regiones del cerebro discutidas en la literatura ha sido también implicada en procesos mentales que no son morales. La moralidad probablemente no es una entidad de naturaleza única para el cerebro. Exactamente igual que el concepto corriente de memoria refiere a una gran variedad de procesos cognitivos distintos (memoria de trabajo, memoria episódica, memoria motora, etc.) creemos que el concepto corriente de razonamiento moral refiere a una gran diversidad de procesos distintos con sus muchos ingredientes constituyentes, tanto afectivos como cognitivos.

			En conjunto, estos datos y reflexiones nos permiten atisbar que las Neurociencias, más específicamente las Neurociencias cognitivas, se adentran cada vez más en ese intrincado bosque que llamamos intimidad del ser humano. Y tal vez ello, algún día, permita delimitar ese problema permanente con el que nos enfrentamos y que llamamos «normalidad». Sin duda, ese devenir tendría consecuencias sociales impredecibles, desde las personales y médicas hasta las jurídicas y sociales.

			¿Se pueden predecir las conductas de los demás?

			Pero sigamos adentrándonos un poco más en esa «mismidad» nuestra desde la perspectiva del cerebro. Por ejemplo, estudios de neuroimagen han ido poniendo de relieve las áreas del cerebro que participan en aquello que se conoce técnicamente como «teoría de la mente», es decir, la capacidad que tienen lo seres humanos de percibir y sentir como propio e intuir o predecir las intenciones de acción de los otros.

			Entre estas áreas se encuentran la corteza orbitofrontal (áreas 9 y 10 de Brodmann) y también los lóbulos temporales y la amígdala. Lo interesante de estos trabajos es la teoría o hipótesis, por lo demás muy controvertida, según la cual intuir o recrear el estado mental de otra persona en uno mismo requiere recrear en el propio cerebro la actividad de ese otro cerebro. Ésta es una idea que no se ha podido llevar al laboratorio. Sin embargo, hace muy poco se ha realizado un estudio que indirectamente aproxima una contestación a esa hipótesis. Este estudio ha consistido en hacer que una persona intuya cuándo otra va a mover un dedo. El registro de la actividad cerebral de ambas personas, realizado por resonancia magnética, ha revelado efectivamente que las áreas que se activan en el sujeto que va a realizar el movimiento son las mismas que las que se activan en el sujeto que intuye el movimiento, principalmente las áreas premotoras (área 6 de Brodmann en la corteza frontal). En el sujeto que intuye la intención del otro se añade, además, la activación de otras áreas, como el giro frontal superior (corteza prefrontal), la corteza cingulada y la corteza temporal, así como los ganglios basales (neostriado) y partes del cerebelo (Ramnani y Miall, 2004).

			Esta capacidad de atribuir estados mentales a los otros no es exclusivamente humana, aunque así se pensara hasta hace muy poco. Los chimpancés también muestran tener una cierta «teoría de la mente». Con todo, sólo en el ser humano se alcanza esa capacidad máxima que le permite no sólo predecir las intenciones del otro, sino «vivir» internamente la mente del otro, es decir, «ponerse en su lugar» y entender así, de verdad, al otro.

			Estos conocimientos se están aplicando ya en la medicina forense o Psiquiátrica, parte de la medicina que ayuda a evaluar el estado mental de personas acusadas de ciertos delitos. Así, por ejemplo, sería de un valor inestimable poseer técnicas capaces de evaluar en psicópatas, convictos de asesinato, la actividad de los circuitos prefronto-cíngulo-amigdalinos. Y, todavía más, técnicas capaces de predecir qué psicópatas pueden cometer actos violentos de aquellos otros que no alcanzan la dimensión del asesinato o incluso de asesinos que no padecen una psicopatía. Estas técnicas no existen hoy. Pero sí hay tests psicológicos, algunos de diseño exquisito, capaces de desenmascarar conductas o pensamientos escondidos del tipo que estamos comentando. Así, por ejemplo, el test conocido como «test IAT (Implicit Association Test)», que hasta ahora se pensaba sólo era capaz de hacer aflorar actitudes personales alrededor de preferencias sexuales, raza o género, se ha podido modificar y utilizar de modo que permite detectar psicópatas que pueden tender a cometer actos extremadamente violentos y asesinatos, y diferenciarlos de otros psicópatas sin tales tendencias. Esto último está bajo el foco de una severa crítica y estudio, ya que muchos psicólogos estiman que esta predicción no es todavía posible hacerla en cada caso. Sin embargo, lo que hoy nadie discute es que estos tests son útiles para detectar psicopatías y en ellas poner de manifiesto las mentiras y emociones que estos individuos esconden. Y, desde luego, muchos piensan que en un futuro próximo la unión de estos tests y las técnicas de imágenes y escáner cerebral proveerán de un apoyo inestimable a la disección y predicción de estas conductas.

		

	
		
			CAPÍTULO 7

			ESCRIBONIUS LARGUS O UN PEZ ELÉCTRICO EN LA CABEZA

			Si cortas y abres la cabeza encontraras el cerebro húmedo, lleno de sudor y oliendo malamente. Y es de esta manera que puedes ver que no es un dios el que daña el cuerpo, sino la enfermedad.

			Hipócrates DE COS, siglo V a. C. 

			Para tratar muchas veces a los locos y también mostrar la culpabilidad o inocencia de un perturbado acusado de brujería, se le maniataba con cuerdas y se le echaba desnudo a un estanque con agua muy fría. Si tras la inmersión violenta flotaba es que era culpable, si por el contrario se hundía en el agua era inocente.

			La Prueba Divina, siglos XVI y XVII. 

			Escribonius Largus fue un médico notorio y de gran prestigio que vivió en el siglo I después de Cristo. Fue médico del emperador Claudio y dejó escrito un libro sobre medicina en el que señaló, quizá por primera vez, que los dolores de cabeza se podían curar aplicando un pez eléctrico (el pez torpedo) en el sitio del dolor hasta que éste cesara. También lo aconsejó para otro tipo de dolores, entre ellos, el producido por la gota.

			El pez torpedo

			El pez torpedo era conocido por los pescadores del Mediterráneo debido a las descargas eléctricas que producía a su contacto. Pero no fue hasta el año 46 después de Cristo, que el médico romano Escribonius Largus introdujo el efecto beneficioso de estas descargas eléctricas para tratar el dolor de cabeza y la gota. Esta aplicación es la primera que se conoce en la historia como terapia electroanalgésica. Los historiadores describen a Escribonius Largus como un hombre de sano juicio y de sólidos principios que escribió una sola obra, el Compositiones Medicae (De compositione medicamentorum liber). En este libro nos cuenta su búsqueda de remedios para las enfermedades y cómo recogía datos e información de cualquier persona, incluida (raro en aquellos tiempos) la información que obtenía de esclavos e, incluso, «mujeres inteligentes». Fue de esta manera como tuvo conocimiento de que un tal Ateros, un liberto del emperador Tiberio, había sido tratado con éxito de sus ataques de gota por la aplicación directa del pez torpedo en el pie doloroso. Al parecer, según le contaron, después de pasarse el calambre agudo que produce la descarga eléctrica del pez, el pie había quedado como adormecido y tras ello desapareció completamente el dolor que sufría.

			Tras conocer aquella historia, Escribonius Largus debió probar este remedio en varios pacientes y fue luego que dejó escrita la descripción de cómo utilizar el pez torpedo con fines beneficiosos en casos de dolor. Como buen médico y también hombre culto, capaz de describir médicamente un tratamiento, señaló que el pez debe estar y mantenerse vivo y colocarlo directamente en la zona dolorosa hasta que ésta se haya entumecido y aparezca insensibilidad, porque es sólo tras ello cuando se elimina el dolor y se previene además su recurrencia. «Es de esta forma que Ateros —señala en su libro Escribonius Largus—, un liberto de Tiberio, fue curado». Y es interesante que añade «Sin embargo, varios torpedos deben estar preparados porque la cura, es decir, el entumecimiento, que es la señal de curación, sólo se alcanza muchas veces, tras la aplicación seguida de dos o tres de estos peces». Posiblemente, Escribonius Largus extendió este tratamiento a todo dolor que pudiese ser localizado en el cuerpo, e incluyó la aplicación del mismo método a los dolores de cabeza.

			Tormentas en el cerebro

			El tratamiento electroconvulsivante de la depresión y también de la esquizofrenia ha sido y sigue siendo eficaz para sacar a estos enfermos de ese pozo profundo en que se encuentran sin luz ni sentido, y aliviarles de su mal. La terapia con electroshock de los pacientes con depresión endógena no arranca sin embargo con Escribonius Largus, sino de los tratamientos convulsivantes que comenzaron con la nueva medicina en el siglo XVIII utilizando diferentes sustancias, como el metrazol, altas concentraciones de nitrógeno o dióxido de carbono, o alcanfor o, más recientemente, en los años treinta del siglo XX, con el tratamiento de shock de Sakel produciendo convulsiones tras una inyección de insulina. Todos estos tratamientos tienen una larga historia detrás y, aunque nunca hecha explícita como idea o teoría científica, siempre se ha creído que un fuerte golpe emocional o una situación de estrés desmesurado puede ser como un revulsivo capaz de producir una respuesta orgánica general beneficiosa para la mente.

			Fue Ugo Cerletti, un psiquiatra italiano, allá por los años cincuenta del siglo pasado, quien experimentó por primera vez la terapia electroconvulsivante aplicando una descarga eléctrica directamente a la cabeza del paciente. Cerletti, tras una larga historia de experimentación en animales en los que aplicaba la corriente eléctrica en partes diferentes del organismo, en particular boca y ano, decidió aplicarla directamente a la cabeza y comprobó que si la intensidad de la corriente era suficientemente grande, podía desencadenar un ataque epiléptico en el animal. Durante estos tiempos de experimentación, Cerletti tuvo noticia de las teorías del doctor Laszlo Meduna, que en ese tiempo trabajaba en el Instituto de Investigaciones Cerebrales de Budapest, en las que sugería un posible antagonismo entre esquizofrenia y epilepsia. Y fue esto, al parecer, lo que llevó a Cerletti, tras comprobar repetidamente en animales que la descarga eléctrica no ponía en peligro la vida de éstos, a tomar la gran decisión: aplicar una descarga eléctrica directamente a la cabeza de un paciente con esquizofrenia. Ante esa primera experiencia con un ser humano, escribió Cerletti poco después:

			Observamos el espasmo breve y generalizado y poco después el comienzo de la clásica convulsión epiléptica. Todos nos quedamos sin respiración durante la fase tónica del ataque, y realmente agobiados durante la fase de apnea y mientras mirábamos la cianosis cadavérica de la cara del paciente; la apnea de la convulsión epiléptica es siempre impresionante, pero en aquel momento nos pareció a todos dolorosamente infinita. Finalmente, con la primera respiración estertórea y el primer espasmo clónico, la sangre fluía mejor, no sólo en los vasos sanguíneos del paciente, sino en los nuestros propios. Luego observamos, con la sensación más intensamente gratificante, el despertar característico, gradual «por etapas» del enfermo. Se sentó sobre la cama y nos miró tranquilo y sonriente, como si nos preguntara qué es lo que queríamos de él. Y le preguntamos: «¿Qué ha sucedido?». Y contestó: «No lo sé. Tal vez me quedé dormido».

			Esto fue lo que ocurrió durante las primeras convulsiones producidas en un ser humano al pasar una corriente eléctrica a través de su cerebro. A este tratamiento se le denominó, inmediatamente, electroshock.

			El electroshock, tratamiento médico empírico, no había tenido nunca ningún fundamento científico más allá de los trabajos realizados en el cerebro de animales de experimentación, en los que producía variaciones en las concentraciones de algunos neurotransmisores, en particular la noradrenalina. Estudios recientes, sin embargo, han dado un cierto valor científico a este tratamiento al mostrar que promueve el crecimiento de nuevas neuronas en el hipocampo, un área importante del cerebro para la memoria y los procesos emocionales, e implicada tanto en la patogenia de la depresión endógena como en la propia esquizofrenia como acabamos de ver en capítulos precedentes. Y todavía más interesante es el hecho de que este aumento de la neurogénesis del hipocampo no sólo es producida por el electroshock, sino también por los tratamientos farmacológicos convencionales con antidepresivos y que tienen que ver con los neurotransmisores serotonina y noradrenalina.

			Añadido a esto, el electroshock bien pudiera promover la síntesis de BDNF (factor neurotrófico derivado del cerebro), dado que éste es necesario para el crecimiento de las nuevas neuronas y su supervivencia en el hipocampo. Hay algunas evidencias indirectas de esta posibilidad. Por ejemplo, el electroshock bloquea el descenso de BDNF que se produce en el hipocampo como consecuencia de una situación de estrés crónico en animales de experimentación. Y es un hecho que este descenso de BDNF es paralelo al descenso en el crecimiento de nuevas neuronas en esta estructura cerebral y en una misma situación de estrés crónico. Si recordamos, además, que el estrés crónico es posiblemente un factor desencadenante de los episodios de depresión, no sería arriesgado asumir que uno de los beneficios de la terapéutica electroconvulsivante en los pacientes con depresión endógena sea la regeneración de los procesos neuronales y sinápticos que ocurren en el hipocampo a través de este factor de crecimiento nervioso. Es interesante que tales acontecimientos neuroquímicos también ocurran con el tratamiento con antidepresivos clásicos (Nibuya et al., 1995).

			La piedra de la locura

			Por esos mismos años del electroshock, otro acontecimiento irrumpió con fuerza en el panorama terapéutico de la psiquiatría. Es la frustrante historia de la Psicocirugía, el tratamiento quirúrgico de los trastornos mentales. El tema de la cirugía y la locura es recurrente en la historia. Ya en el famoso cuadro de Hieronymous Bosch, el Bosco, Piedra de la locura, que se expone en el Museo del Prado en Madrid, se nos ilustra acerca de la posibilidad de que la locura, las conductas extravagantes y no adaptadas a la exigencia y corte social de la época, podían ser intervenidas quirúrgicamente y curadas tras extraer del cerebro «la piedra de la locura». Pero la verdad es que la historia de la cirugía en las enfermedades mentales se puede rastrear varios miles más de años atrás posiblemente hasta los mismos egipcios. Fue, sin embargo, en la década de 1950 cuando tal tratamiento irrumpió con fuerza en los hospitales del mundo occidental.

			En 1949, Egas Monitz, un médico portugués que volvió a la práctica de la medicina tras un largo periodo dedicado a la política, recibió el premio Nobel de Fisiología y Medicina. Ese hecho, de por sí, ya sería extraordinario. Con todo, sin embargo, la historia de Monitz y la Psicocirugía no hubiese merecido muchas páginas de la historia de la medicina de no haber constituido un episodio triste del que ha habido que abjurar con el tiempo. Y ello debido a un hecho fundamental: la ausencia de una base científica y experimental suficiente antes de aplicar un método, aparentemente curativo, al ser humano.

			Al parecer, el doctor Monitz tenía conocimiento del trabajo que se realizaba en el laboratorio del profesor Fulton, en la Universidad de Yale. En este laboratorio trataban de investigar en chimpancés el papel de una parte del cerebro para valorar la capacidad de memoria. Uno de estos chimpancés, hembra, llamado Becky, era muy temperamental, y cada vez que cometía un error en una de las pruebas a la que era sometida se tornaba muy disgustada y agresiva, golpeando y zarandeando los barrotes de la jaula y echándose a rodar por el suelo. Tras ello, rehusaba completamente colaborar y seguir con el test experimental.

			En el verano de 1935, Jacobsen y Fulton comunicaron en un congreso internacional que, tras la destrucción bilateral de la parte más anterior del cerebro de Becky, ésta no volvió a tener tales reacciones. Becky cambió su conducta de tal forma que ahora era un animal amable y dócil, colaboradora en el test, y nunca volvió a tener ninguna reacción emocional o agresiva ante una equivocación o error, sino que, si tal ocurría, el animal se sentaba tranquilamente y esperaba la siguiente prueba.

			Tras la presentación de estos resultados, escribió posteriormente el profesor Fulton:

			el doctor Monitz se levantó de su asiento y preguntó: si la destrucción de los lóbulos frontales previene el desarrollo de neurosis experimentales y elimina la conducta de frustración en animales, ¿por qué no sería posible eliminar estados de ansiedad por medios quirúrgicos en el hombre?

			El doctor Monitz debió quedar tan seriamente impresionado con aquellos resultados que sólo tres meses después, cuando contaba sesenta y un años, junto al doctor Almeida Lima, cirujano, realizó la primera operación de lobotomía en un ser humano. Ello conduciría rápidamente a la progresiva aplicación de este método quirúrgico, radical e irreversible, a miles de pacientes, incluidos niños, en muchos países del mundo.

			Según relata Elliot Valenstein, los resultados obtenidos en los primeros veinte pacientes operados a lo largo de un año «fueron un completo desastre». Y los primeros resultados comunicados podrían, a su vez, ser, en buena medida, el resumen del periodo de florecimiento de la Psicocirugía. La historia nos ha mostrado que los beneficios de los métodos psicoquirúrgicos fueron mínimos y sus consecuencias, muchas veces, desastrosas, como pudo comprobar el propio doctor Monitz, que quedó parapléjico a consecuencia de un disparo que le hizo uno de sus propios pacientes lobectomizados. En la década de 1970, la práctica de la psicocirugía fue abolida de modo general.

			Es curioso y paradójico que la crítica a la psicocirugía proviene de los propios científicos a los que los psicocirujanos citan para fundamentar sus intervenciones quirúrgicas. Se debe a que dentro de las Neurociencias de hoy, la Neurobiología de la conducta es la disciplina que todavía necesita de una seria y sólida experimentación básica. A pesar de ello, todavía se sigue practicando cierta Psicocirugía. Con distintas técnicas y con procedimientos más sofisticados, pero sin duda, y como entonces, sin un fundamento científico y teórico contrastado experimentalmente que justifique éticamente su utilización.

			Clorpromacina y un esplendoroso principio

			Es curioso, también, que fuera allá por la década de 1950 cuando empezara a utilizarse la medicación psicoactiva para tratar las enfermedades mentales, en particular la esquizofrenia. Descubrimientos azarosos, donde los haya, fueron los que condujeron a ello. Efectivamente, se puede trazar hacia atrás, hacia el año 1880, el origen del primer compuesto químico que dio lugar a las fenotiazinas, medicación que tras su síntesis fue utilizada para curar infecciones intestinales. Pero fue alrededor de 1940, con el interés por aquellos tiempos de los laboratorios químicos y farmacéuticos por lograr la síntesis de antihistamínicos, cuando esta molécula cobró relevancia. La fenotiazina fue, entre otros muchos compuestos químicos, utilizada para bloquear los efectos de una sustancia que produce nuestro organismo (la histamina) y que se libera en muchas situaciones, como en las alergias. Los antihistamínicos empezaron a utilizarse por entonces como tratamiento para el asma y otras enfermedades, como la hipertensión arterial. Precisamente uno de estos derivados antihistamínicos de la prometazina, el fenergán, fue de mucho uso por esos finales de la década de 1940 y principios de la de 1950 y mucho después.

			En ese tiempo, los antihistamínicos empezaron a utilizarse en cirugía debido a que administrados algunas horas antes de la operación quirúrgica producían en el paciente una cierta relajación y tranquilidad y también adormecimiento. Esto último, además, permitía utilizar menos dosis de anestésico, reduciendo uno de los peligros de la cirugía de aquella época. En esta historia desempeñó un papel extraordinario el cirujano francés Henri Laborit, siempre buscando fórmulas que mejoraran los efectos a veces fatales de la anestesia. Precisamente, estas propiedades de los antihistamínicos y en particular de la fenotiacina, hicieron que muchos laboratorios comenzaran a investigar no sólo sus propiedades químicas y biológicas, sino también nuevos derivados químicos de las mismas. Así fue como el químico Paul Charpentier sintetizó la clorpromacina (a la que llamó así porque su síntesis procedía de añadir una molécula de cloro a la otra molécula ya conocida, que era la prometacina). Poco después al demostrarse que la clorpromacina era sedativa, pero no hipnótica, se llevó a la clínica humana.

			Henri Laborit estaba impresionado con la clorpromacina porque era una molécula que tenía unas propiedades todavía más marcadas que las anteriores en su efecto tranquilizante y sedativo de los pacientes antes de la cirugía. Y además los pacientes permanecían despiertos y se podía hablar con ellos y al parecer no presentaba serios efectos colaterales. Dijo Laborit en una ocasión:

			En dosis intravenosas de 50 a 100 miligramos no produce pérdida de la conciencia ni tampoco cambios en la mente de los pacientes, pero sí una ligera tendencia al sueño y por encima de todo un cierto «desinterés» por todo lo que sucede a su alrededor.

			Y fue así como acertó de pleno al considerar a la clorpromacina como un compuesto esencial en el cóctel anestésico.

			Pero Laborit, en la publicación que hizo por primera vez acerca de las propiedades de esta molécula, añadió algo que fue realmente como un «pistoletazo de salida» para la gran revolución dentro de la clínica psiquiátrica. Dijo Laborit, «las propiedades de este compuesto permiten entrever ciertas indicaciones para la Psiquiatría». Efectivamente, en pocos meses, psiquiatras franceses, en particular los nombres de Jean Delay y Pierre Deniker destacan de modo sobresaliente, trataron muchos enfermos mentales con clorpromacina obteniendo resultados, en algunos casos, espectaculares. Tales casos resultaron ser pacientes con esquizofrenia. El panorama de la Psiquiatría en el mundo occidental cambió radicalmente. En la actualidad puede haber más de un centenar de psicofármacos o medicamentos que se pueden utilizar en las enfermedades mentales.

			Arte, genes y otras cosas

			La Neurociencia ha realizado un enorme trabajo que ha conducido a un mejor conocimiento de cómo actúa la medicación antipsicótica y a que se disponga de una nueva medicación con la que poder tratar de modo más efectivo tanto las grandes entidades psiquiátricas (como la esquizofrenia o la manía-depresión y la propia depresión) como los estados de ansiedad crónicos y otros tantos trastornos mentales que tienen que ver con el sufrimiento humano.

			Hoy, por ejemplo, sabemos que hay fármacos que actúan sobre diferentes sistemas de neurotransmisores, tales como los inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina o de noradrenalina que comparten efectos antidepresivos similares. Una hipótesis científica cada día con más aceptación es aquella que señala que los efectos antidepresivos producidos por varios fármacos es porque comparten la habilidad para regular la transcripción del mismo conjunto de genes. Por ejemplo, en 1966 se alcanzó la identificación de un nuevo gen que es regulado de modo similar por el tratamiento crónico con diferentes clases de antidepresivos. Ésta es una nueva perspectiva con la que se trabaja en la industria farmacéutica. Lo que se persigue con esta hipótesis es la identificación de genes regulados por varios tipos de antidepresivos, la caracterización funcional de esos genes y su uso en estudios farmacogenéticos, ya que ello bien pudiera ser el sustrato neurobiológico último de sus efectos terapéuticos.

			Con todo, y debido a nuestro aún enorme desconocimiento de los trastornos mentales (¿tiene cada tipo de depresión sustratos neurobiológicos diferentes?, ¿son cada subtipo y clase de esquizofrenia procesos neurobiológicos distintos?), lo que todavía sigue siendo un hecho es que la prescripción de un tratamiento psiquiátrico conlleva una cierta dosis de arte médico. Un tratamiento psiquiátrico no es igual que el tratamiento de una infección cuya etiología se conoce y, con ello, el antibiótico correspondiente. La medicación utilizada en Psiquiatría sigue siendo una aproximación empírica, ya que desconocemos cómo funciona el cerebro y sólo sabemos parcialmente cómo actúa y dónde el fármaco en ese mismo cerebro. De hecho, sabemos que docenas de fármacos utilizados en el tratamiento antidepresivo obtienen éxito terapéutico en alrededor del 60% de los casos. Ese 40% restante de pacientes que no responden a alguno de estos fármacos son cambiados a los de otro tipo farmacológico, y así se van probando distintos tipos hasta encontrar el idóneo para la depresión de ese paciente concreto.

			En el momento actual, la elección de la medicación es completamente arbitraria y con frecuencia está basada en su perfil de efectos colaterales en tanto que todavía no existen predictores de la respuesta clínica a los antidepresivos específicos. Por eso, insisto, aún se requiere de una buena dosis de arte médico para tratar con psicofármacos a un paciente. De hecho, el logro y beneficio que muchos médicos-psiquiatras alcanzan con sus pacientes es porque, además de la medicación, tienen que valorar la situación del enfermo, la relación con su trabajo, sus familiares y amigos, y asimismo, el cambio y posible sustitución de la medicación, a lo largo del tiempo, en relación con las variaciones posibles que experimentan la enfermedad y el entorno del enfermo. Añadido a ello, y yo creo que así lo hace el buen médico-psiquiatra, tratando con psicoterapia al paciente y, muchas veces, a los componentes de su más inmediato entorno emocional.

			«Quick fix»

			El mundo de los medicamentos psicoactivos ha alcanzado ya a toda la sociedad. Vivimos en una sociedad bañada de ansiedades y estrés permanente y ello se acompaña de un consumo de medicación, muchas veces, no prescrito por el médico o el psiquiatra, sino por el «boca a boca». Lo que muy probablemente la gente no sabe, y no parece haber un interés muy grande en hacérselo saber, es que ningún fármaco es inocuo. Que todo fármaco es un «mal menor», pero «mal». Muy pocas cosas hay en la farmacología médica que no tengan efectos colaterales indeseables, sólo que se asumen ante el beneficio mayor que representa la curación de la enfermedad o mitigar los síntomas de ésta. Esta ignorancia de la que hablo conduce al consumo de fármacos en los que el beneficio no es la curación de ninguna enfermedad, sino tal vez sólo aumentar un estado emocional que ayude a superar una situación en nuestro trabajo o en nuestras relaciones sociales. Nuestras sociedades están perdiendo la noción elemental de que cualquier acto de conducta, sea éste la relación personal o la solución de un problema intelectual, requiere esfuerzo. Y no parece que estemos en disposición de asumir este esfuerzo. Estamos, como decía en otra parte, viviendo en una sociedad en la que se ha establecido el «quick fix»: «Quiero la solución de mis problemas, sean médicos o de otro tipo, aquí y ahora mismo, sin más dilación».

			Es así como muchas personas consumen Prozac o cualquier otro fármaco de características similares en situaciones o circunstancias que no requieren estrictamente de ningún tratamiento médico. Además, no sólo durante unas semanas o meses, sino durante años, y es importante que se sepa que todos los inhibidores de la recaptación de serotonina tienen efectos indeseables para el cerebro y el organismo. Pueden romper la arquitectura del sueño y desplazan al sueño REM, que ocupan los otros tipos de sueño con sus consecuencias nocivas, entre las que se añade insomnio y sueños con despertares. Pero también pueden producir dolores de cabeza larvados, nerviosismo, que se acentúa con las tomas de todos los días, temblores, ansiedad, fatiga, náusea, vómitos, diarrea, pérdida del apetito y estreñimiento. Además, muchas de las personas que toman estos psicofármacos (más del 60% según las estadísticas) experimentan disfunciones en sus relaciones sexuales, lo que incluye una disminución de la apetencia sexual, baja excitación durante las mismas y un retraso y descenso en la intensidad del orgasmo. Y, curiosamente, hay gente que toma estos psicofármacos por consejo de amigos, para las más peregrinas cosas, entre las que se encuentran no sólo el dolor de espalda inespecífico, sino la «prevención» de toda clase de dolores y hasta para la eyaculación precoz. ¿Se puede pedir más?

			Estímulos magnéticos

			En el tratamiento de las depresiones han aparecido nuevas técnicas no invasivas, como la estimulación magnética transcraneal, con resultados que parecen prometedores. Es una técnica, sin embargo, que no es de uso universal y que ni tan siquiera la FDA americana (Food and Drug Administration) ha autorizado su uso general como tratamiento para esta enfermedad. Varios hospitales estadounidenses, con permisos especiales, la han utilizado para reactivar la corteza prefrontal (corteza prefrontal dorsolateral) de pacientes depresivos (un área del cerebro, como ya hemos visto, implicada en esta enfermedad). Al parecer, se han obtenido algunos resultados positivos, aunque en ningún caso espectaculares. Y es lógico, por otra parte, que esto sea así, pues ya hemos visto que la depresión no es una enfermedad que afecte selectivamente a la corteza prefrontal, sino que también afecta a muchas otras áreas y circuitos del cerebro, entre los que se incluyen el hipocampo, la amígdala y la corteza cingulada. Ello justificaría claramente el porqué no se obtienen resultados espectaculares cuando sólo se aplica a un área concreta del cerebro. También en la esquizofrenia ha sido utilizada esta técnica estimulando la corteza prefrontal y tampoco, de nuevo, se han encontrado efectos terapéuticos dignos de ser destacados.

			El ejercicio físico una vez más

			Estudios científicos sólidos están dando cada vez más fuerza a la premisa de que el ejercicio físico beneficia la función cerebral (Mora, 2003). De hecho, hay trabajos que muestran estos efectos positivos del ejercicio físico tanto en las enfermedades mentales (Szabadi, 1988) como en las neurodegenerativas (Sbadazi, 1988; Kuroda et al., 1992; Neeper et al., 1995; Cotman y Berchtold, 2002; Mora y Sanguinetti, 2003). En este mismo capítulo ya hemos señalado que tanto el tratamiento electroconvulsivante como los propios fármacos antidepresivos bien pudieran aumentar el BDNF en el hipocampo en animales de experimentación. Precisamente se ha podido ver que si junto al tratamiento antidepresivo se realiza ejercicio físico, estos niveles de BDNF en el hipocampo se potencian de un modo significativo. No es necesario poner más énfasis aquí, ya lo hicimos tanto en el libro Continuum, ¿cómo funciona el cerebro como en El sueño de la inmortalidad, donde señalábamos que el ejercicio físico es una conducta simple que activa una poderosa cascada molecular y celular que mantiene la plasticidad cerebral y su capacidad de reparación al aumentar no sólo el BDNF, sino la vascularización cerebral, la neurogénesis del hipocampo, la transmisión sináptica y cambios generales funcionales en la estructura neuronal y resistencia de ésta a los daños e injurias del cerebro. Todo ello no haría descartable que en un futuro no muy lejano, junto al tratamiento farmacológico y psicoterápico y en situaciones controladas, hospitalarias, se considerase la posibilidad de «imponer» un cierto ejercicio físico, en tapiz rodante, todos los días, a los pacientes con trastornos mentales como parte de su tratamiento médico.

			Luz y oscuridad

			Pero hay muchas más alternativas para algunas enfermedades mentales, en particular, la depresión. Ésta es un trastorno complejo y que implica a muchos sistemas del cerebro más allá de alteraciones específicas de la corteza cerebral y el sistema límbico. Por ejemplo, hay algunos tipos de depresiones, las llamadas estacionales, que ocurren en relación con la época del año y particularmente en invierno, donde en algunos países se acortan las horas de luz de una manera considerable y con ello se altera el ritmo circadiano endógeno y el ritmo de secreción de ciertas hormonas, en particular, la melatonina. Pues bien, se ha visto que una de las características en este tipo de depresiones, frente a las clásicas descritas ya en el capítulo 4, es la de dormir más de lo normal (hipersomnia), dificultad de despertar por la mañana y fatiga a lo largo del día. De hecho, algunos estudios han encontrado una correlación significativa entre la dificultad de despertarse por la mañana y la gravedad de la depresión. En estos pacientes, la llamada fototerapia, someter al enfermo a una sesión de intensa luz en una habitación, particularmente por las mañanas, es una herramienta terapéutica que se ha demostrado bastante efectiva. Señala Acuña (2002):

			[...] La luz intensa trata los síntomas depresivos vía normalización en distintos sistemas de regulación fisiológica y el ritmo de melatonina está relacionado en mayor o menor grado con el efecto terapéutico de la luz... De hecho, la presencia de hipersomnia se correlaciona muy bien con la respuesta clínica a la fototerapia. Esos datos también indican que otro agente capaz de reiniciar el reloj biológico debería ser igualmente efectivo. Éste es el caso de la melatonina.

			Hay tratamientos con esta hormona que han demostrado ser efectivos en estos casos de depresión.

			Guerras larvadas

			La psicoterapia siempre ha sido una aproximación terapéutica al paciente mental o neurótico nunca discutida. Sin embargo, cuando el tratamiento farmacológico estuvo disponible, y ya tiempo después mostró sus indudables beneficiosos efectos en el paciente psiquiátrico muchos médicos y psiquiatras empezaron a cuestionar tanto la medicación sin psicoterapia como la psicoterapia sin medicación. Es más, entre médicos y no médicos siempre ha habido una guerra larvada en relación con la terapia sin medicación (psicólogos) y medicación con poca psicoterapia (psiquiatras). Todo ello tiene una larga historia detrás. Hoy no parecen existir dudas acerca de la necesidad terapéutica de ambas y del beneficio de un equilibrio entre medicación y psicoterapia y además específico para cada persona y su trastorno mental único. ¿Qué dice la Neurociencia a este respecto?

			Yo creo que es fácil entender que sustancias químicas (fármacos) cambien los procesos mentales al actuar sobre los sustratos neuronales específicos en el cerebro o sobre sistemas endocrinos que repercuten en el funcionamiento cerebral. Pero es más difícil entender cómo el medio ambiente emocional, familiar y social (del que hemos hablado a lo largo de este libro) que claramente incide en «la esfera psíquica» del enfermo, lo hace sobre esos mismos sustratos cerebrales. Y todavía es más difícil quizá entender cómo LA PALABRA (LA PALABRA TERAPÉUTICA, LA PSICOTERAPIA) puede ser una herramienta de curación actuando sobre esas mismas moléculas y células del cerebro.

			A este último respecto, y desde la Neurociencia actual, las palabras de Eric Kandel permanecen a todas luces vigentes. Señala Kandel, primero, que todos los procesos mentales, incluso los más complejos, derivan de operaciones del cerebro. Segundo, los genes y sus productos, las proteínas, son importantes determinantes de los patrones de interconexiones entre las neuronas del cerebro y los detalles de su funcionamiento. Tercero, exactamente igual que combinaciones de genes contribuyen a la conducta, incluida la conducta social, recíprocamente la conducta y los factores sociales pueden ejercer sus acciones sobre el cerebro modificando la expresión de genes y consecuentemente alterando las funciones de neuronas y sus circuitos. Cuarto, cambios en la expresión genética producidos por el aprendizaje dan lugar a nuevos patrones de conexiones neuronales. Quinto, en tanto que la Psicoterapia es efectiva en producir cambios a largo plazo en la conducta de los pacientes y los produce presumiblemente a través del aprendizaje, ello debe provocar cambios en la expresión de genes, que alteran la fuerza de las conexiones sinápticas, y cambios estructurales neuronales, que, a su vez, alteran los patrones anatómicos de interconexiones entre neuronas del cerebro.

			Todo lo señalado nos invita a la siguiente reflexión. Si durante el tratamiento farmacológico crónico, bien en el paciente depresivo o en el enfermo esquizofrénico, se producen cambios en los circuitos de su cerebro y esto se debe a un proceso puramente bioquímico y de alguna manera «anónimo», es decir, sin contenido conceptual abstracto (lenguaje), ¿acaso no sería de un beneficio enorme el que durante este periodo (varias semanas del tratamiento farmacológico) se indujeran cambios simultáneos esta vez producidos por un aprendizaje específico a través de la Psicoterapia? ¿No cobra total sentido humano el que los cambios del cerebro sean producidos por estímulos convergentes de aprendizaje (psicoterapia) y aquellos otros directamente plásticos cerebrales, inducidos farmacológicamente?

			En el momento actual, la polémica ha quedado diluida sobre bases sólidas. Y es de esta convergencia y un cierto equilibrio entre ellas como hoy se tratan los pacientes con enfermedades mentales.

			El paciente en el sofá

			Otro capítulo aparte merece el tratamiento puro de psicoterapia que se conoce como psicoanálisis. Muchos pensamos (en este momento de las Neurociencias en el que pocos científicos dudan que los procesos mentales son procesos cerebrales) que a menos que el psicoanálisis afloje sus cadenas del pasado y se ancle a los nuevos conocimientos del cerebro, a su biología, creando así nuevos fundamentos y pilares, se encontraría ante el principio de su fin y posiblemente no le restará otra alternativa futura que quedar como una filosofía de la mente, merecedora ciertamente de estudio y análisis, pero desarraigada ya del camino que sigue la medicina actual.

			Kandel (1999), en una reciente reflexión acerca de este problema, ha encontrado muchos posibles puntos de encuentro entre la Biología y el psicoanálisis. Piensa Kandel que al menos ocho puntos de anclaje concretos podrían unir la Neurociencia al psicoanálisis y con ello hacer contribuciones importantes desde ambas orillas del pensamiento. Y es así como va su argumentación:

			1.La naturaleza de los procesos mentales inconscientes, atándolos de alguna forma a los mecanismos neurales y moleculares de la memoria implícita inconsciente.

			2.La asociación de dos sucesos en la mente y las bases moleculares del aprendizaje en el cerebro.

			3.Cómo una señal de ansiedad en determinados casos puede tener como sustrato neurobiológico el condicionamiento de miedo (amígdala y sistema límbico).

			4.Cómo nuestros conocimientos actuales (cerebrales y moleculares) se relacionan con las experiencias tempranas en el hombre y su predisposición a padecer una enfermedad mental y cómo ello, a su vez, se relaciona con el argumento psicoanalítico de la manera en que la madre y su hijo interactúan y crean en la mente del niño la primera representación interna de una interacción personal.

			5.Cómo existe una relación entre lo preconsciente y lo inconsciente psicoanalítico y la corteza prefrontal.

			6.Cómo la orientación sexual, como perspectiva psicoanalítica, puede ser anclada en nuestros conocimientos actuales sobre la ontogenia, hormonas y experimentos sobre el cerebro, en particular, el hipotálamo.

			7.Cómo se relaciona la psicoterapia con los cambios estructurales del cerebro que ocurren a resultas del aprendizaje y la memoria.

			8.Cómo la psicofarmacología puede ser un tratamiento conjunto al psicoanálisis y así elaborar la hipótesis de un cambio físico del cerebro y dotar esos cambios de «sentido humano». Desde este último estudio de Kandel, las puertas de la Neurociencia para un encuentro con el Psicoanálisis han sido abiertas.

			Mirando al futuro sin enfermedades mentales

			Ante este panorama, ¿tenemos hoy en nuestras manos la posibilidad de prevenir las enfermedades mentales? Andreasen no hace mucho, en su último libro, se hizo esta misma pregunta al analizar lo controvertido de algunos estudios que han tratado farmacológicamente de prevenir una enfermedad mental en personas que tenían una clara predisposición por posible carga genética o trastorno de la personalidad. Andreasen contestó la pregunta de la siguiente manera:

			Primero, en el momento actual no se dispone de herramientas para identificar individuos con alto riesgo, dado que los alelos predisponentes y los factores no-genéticos no se han mapeado en detalle. Segundo, los tratamientos farmacológicos que se podrían utilizar son relativamente crudos, dado que se utilizan primariamente para trabajar sobre síntomas y no para actuar sobre los procesos anormales que ocurren más temprano en la cascada gen-cerebro-mente. Tercero, hay un problema ético. Tratar a gente joven que todavía no está enferma puede afectar su autoestima y autoimagen tal vez creando la profecía que puede conducir a la eventual realidad de convertirse en enfermos.

			Déjenme ser «visionario» por un momento y déjenme ver un mundo futuro sin enfermos mentales. Y creo, además, firmemente, que ello es posible. Porque si las enfermedades mentales no son un «sino», esto es, un destino determinista al que necesariamente se aboca, ¿qué hace que no podamos eliminarlas? En capítulos precedentes hemos visto que gemelos univitelinos, con la misma carga genética, con el mismo genoma, no padecen ambos la enfermedad. Ello indica claramente que hay más cosas a considerar que nuestros propios genes para padecer una enfermedad mental. Y claramente ese «más» está fuera de lo que traemos al nacimiento. Ese «más» es el ambiente. Por eso yo digo que J. D. Watson estaba equivocado cuando dijo «estábamos acostumbrados a pensar que nuestro destino estaba escrito en las estrellas. Ahora ya sabemos, en gran medida, que nuestro destino está escrito en nuestros propios genes». La Biología molecular nos enseña que el destino del ser humano sigue siendo incierto, incluido el de sus enfermedades. No está escrito en ninguna parte y desde luego no en sus genes. Los genes no son depositarios de nuestro destino en cuanto a las enfermedades que vamos a padecer (Mora, 2001, 2002, 2003).

			La idea real de que la expresión de muchos genes es modificada a varios niveles, desde su propia interacción funcional en la propia cadena de ADN, hasta la influencia del medio ambiente celular, el medio ambiente extracelular, y en el caso de organismos multicelulares, del medio ambiente fuera del organismo, nos lleva a la idea general y final de que la expresión fenotípica de cualquier gen puede variar en un amplio rango, dependiendo del medio ambiente en el que se expresa. De ahí que se hable hoy en día de que nuestro genoma no posee mensajes «deterministas», sino realmente «tendencias genéticas» «predisposiciones» o «inclinaciones». Lo que determina finalmente la expresión de un gen es, pues, el juego gen-medio ambiente y que la relación gen o genes-medio ambiente son en realidad una unidad funcional. «Es apropiado reconocer, como lo hizo Dobzhansky, que genes y medio ambiente son dialécticamente interdependientes a través de toda la vida del individuo» (Rose, 1998).

			Salvo raras excepciones, la idea de un gen-una enfermedad (como antes se creía un gen-una proteína) ya no es correcta ni puede aplicarse a la gran mayoría de las enfermedades. La mayoría de las enfermedades, y las enfermedades complejas en particular, como lo son todas las mentales, son producidas por el fallo de la interacción de múltiples genes entre los que uno o varios hayan mutado. Y junto a ello está la acción del medio ambiente que influye en esa interacción. Aun cuando haya raras enfermedades producidas por la mutación de un solo gen, como parece ser el caso de la Alcaptonuria, la mayoría de las enfermedades son POLIGÉNICAS; es decir, son producto de la participación e interacción de muchos genes. Las enfermedades mentales, lo reitero una vez más, son el mejor ejemplo.

			Tomemos el caso de la esquizofrenia. En ella, ya lo hemos indicado en otra parte, son muchos los locus genéticos que parecen conferir susceptibilidad para padecerla. Señalan Akira y Snider (2002):

			La existencia de múltiples locus confiriendo susceptibilidad a padecer la esquizofrenia sugiere que la enfermedad está causada por ambas cosas, tanto por la interacción de muchos componentes genéticamente diferentes como por una contribución del medio ambiente.

			Desde la perspectiva de esta interacción entre genes y medio ambiente, el problema con respecto a las enfermedades complejas es todavía mucho más complicado. Por ejemplo, es muy raro que la mutación de varios genes dé lugar a un conjunto idéntico de características o síntomas en una enfermedad siguiendo la ley de la herencia mendeliana. En las enfermedades complejas, como puede ser la esquizofrenia (de la que ya se habla como de un «conjunto de enfermedades» y no de una sola enfermedad), hay locus genéticos que son comunes para otros trastornos psiquiátricos, como la enfermedad bipolar (manía-depresión) o la propia enfermedad de Alzheimer (Akira y Snyder, 2002).

			Todavía se complica más el problema si reconocemos, como parece ser el caso para las enfermedades complejas, que genes mutados, individualmente, no tienen ninguno un papel predominante para que aparezca la enfermedad. De hecho:

			las mutaciones de estos genes pueden ser un fenómeno bastante común en la población y que aporten pequeños defectos genéticos, pero ninguno de ellos son, ni necesarios ni suficientes para producir la enfermedad.

			(Chakravarti y Little, 2003).

			Todo esto nos lleva a la idea de que estas mutaciones interaccionan unas con otras y con el medio ambiente y el estilo de vida desarrollado por el individuo, y es ello lo que eventualmente determina la aparición de la enfermedad. Es más, estas interacciones nos llevan a tener una predisposición o una protección a las enfermedades. Desgraciadamente, hoy todavía no está probada la especifidad molecular de estas interacciones.

			Los seres humanos, tanto en su individualidad «sana» como en sus «enfermedades», son cada uno el producto de su genoma, único, y el conjunto, también único, de sus experiencias. Ambos necesitan ser igualmente conocidos y estudiados. De ahí que al igual que la Biología molecular está dando un impulso sobresaliente al entendimiento del GENOMA Y EL PROTEOMA yo considero que debe dedicarse un esfuerzo similar al estudio, en términos científicos, del AMBIOMA:

			AMBIOMA (Ambiom) (del latín ambiens-ambientis: que rodea o cerca). Conjunto de elementos no genéticos, cambiantes, que rodean al individuo y que, junto con el genoma, conforman el desarrollo y construcción del ser humano o pueden determinar la aparición de una enfermedad.

			(Mora y Sanguinetti, 2004).

			El AMBIOMA constituirá, o está constituyendo ya, una nueva y poderosa área de conocimiento que nos llevará a UNA MEDICINA REVOLUCIONARIA QUE SERÁ MÁS VERDADERAMENTE PREDICTIVA. Es decir, aquella medicina que nos lleve a conocer los múltiples genes mutados que en su interacción y en cualquier combinación con factores del medio ambiente puedan dar lugar a una enfermedad mental y, por tanto, prevenirla antes de que ésta aparezca. Estos conocimientos sobre genes y medio ambiente tienen todavía un más largo alcance. Y es que manifestaciones subclínicas de estas interacciones, y por tanto sin una expresión patológica, ocurran en la población y con grados diferentes a lo largo del tiempo, dando lugar a esa disparidad del concepto de salud, en particular de salud mental, de los seres humanos y que viene ya en denominarse diversidad humana.

			En el momento actual hay estudios ya en marcha conducentes a identificar con más precisión qué ESTILOS DE VIDA pueden influir en la aparición de una determinada enfermedad. Uno de ellos, en el que participan medio millón de ciudadanos británicos, es el llamado BioBank UK Study. La ecuación que persiguen desarrollar en este estudio es simple: genes + medio ambiente = aparicion de la enfermedad (Wright et al., 2002).

			No es, pues, «visionario» considerar el panorama optimista de un futuro sin enfermedades mentales y abrigar la esperanza de que nos encontremos a las puertas de la aparición de una nueva medicina psiquiátrica. Nueva medicina que necesariamente será personificada y permitirá (conociendo el genoma de cada uno y los factores del medio ambiente con los que este genoma interacciona) predecir y evitar la posible aparición de una enfermedad mental, así como, en caso de aparición, utilizar un armamento farmacológico más efectivo en tanto que individual y personificado (farmacogenómica).

		

	
		
			CAPÍTULO 8

			GENIO Y LOCURA

			No puede haber un buen poeta sin un enardecimiento de su espíritu y sin un cierto soplo de locura.

			Demócrito de ABDERA, siglo V a. C.

			El paso de la cordura a la locura es, en verdad, estremecedor. Las imágenes del crepúsculo de la razón son explosivas, intermitentes, espasmódicas. Es como si desde la mente del enfermo una misteriosa luz se derramara por el mundo y le cambiase su fisonomía.

			Juan José LÓPEZ IBOR, Rasgos neuróticos del mundo contemporáneo.

			A juzgar por alguno de los bustos atribuidos a Demócrito, éste debió tener ojos profundos y penetrantes, nariz aguda, frente ancha y bigotes rectos y laterales perdiéndose entremezclados en una barba densa. Demócrito, su vida y sus fragmentos, ha fascinado a la humanidad que lo ha pintado, recreado y citado a lo largo y ancho de los siglos cultos de nuestro mundo. Demócrito ha sido mi «héroe» desde muy joven. Cuando con quince años cayó en mis manos la novela de Schenzinger, Átomo, los diálogos imaginados entre Demócrito y Leucipo me cautivaron y, de hecho, cambiaron muchas cosas en mi vida.

			El círculo eterno

			Y no me resisto a ofrecer al lector estos fragmentos que a mi vez tantas veces he recreado e imaginado en ese «teatro» que todos llevamos en nuestro cerebro:

			—Sí. Quería explicarte lo que sucede con mis ideas, Leucipo. En el fondo están las joyas, las ideas originales... la gran solución a la gran pregunta. Y uno desearía poder contestarla. ¿Verdad, Leucipo? Cuando no hay golpes de viento que perturban la superficie.

			—¿Qué simbolizas con el viento? —preguntó Leucipo.

			—Las impresiones que me dan los sentidos desde el mundo exterior, sin pausa, continuamente. Tengo que ver, y oír sin cesar, aunque no quiera. Y esto me perturba, me distrae, me impide pensar. Sin cesar se riza la superficie del agua y no puedo observar el fondo.

			—Sería preciso detener el viento —repuso Leucipo más en broma que en serio.

			—Es posible hacerlo —exclamó Demócrito.

			Y en la soledad de aquella montaña, un día soleado, Demócrito levantó sobre sus ojos un espejo de metal pulimentado y dejó que los rayos del sol cayeran sobre ellos. Y así fue como Demócrito quemó sus ojos y se apartó del mundo. Y comenzó a reflexionar y ver en las profundidades de sí mismo. Y una sonrisa apareció nueva en su rostro que ya nunca le abandonó. (Y así, sonriente, es como lo han pintado Rubens, Rembrandt, el Españoleto y tantos otros pintores).

			Y sus pensamientos nuevos se esparcieron por la ciudad generando discusiones y combates a gritos, violentamente. Y aquello llegó a los oídos de Demócrito. Un día, Demócrito tomó una decisión. ¡Vamos, Leucipo (dijo a su maestro)..., guíame! ¡Llévame a Atenas! Y Demócrito habló en el Ágora. Y construyó, pieza por pieza, parte por parte, un mundo infinitamente pequeño que era, sin embargo, infinitamente grande. Siempre la causa producía un efecto y este efecto a su vez era una nueva causa. El círculo eterno. Nada permanece inmóvil. Todo se modifica y cambia. Esos cambios no son sino otra cosa que movimiento. Los sistemas se descomponen en sus partes constituyentes. Estas partes, a su vez, en otras partecillas más pequeñas; y éstas en otras aún más diminutas. De esta forma, lo existente se hace cada vez más pequeño. Y lo complicado desaparece. En el fondo todo es igual; lo mismo. Como límite de la división está lo más pequeño, lo indivisible: el átomo. Los átomos se mueven en el vacío; agrupándose dan origen a las formas. Y el agruparse y desagruparse origina los fenómenos, los cambios, el nacimiento y la muerte...

			—¡Locura! —exclamó una voz.

			—¡Está chiflado! —añadió otra.

			—¡Tu átomo!... ¡Producto de tu fantasía!... ¡Engendro de tu delirio..!

			Y todo el Ágora se llenó de carcajadas estrepitosas.

			—¡Por el alma del Universo! —gimió Demócrito con ansiedad y tristeza—. ¿Me habré vuelto loco...?

			Un plátano espeso y bajo

			Al parecer, Demócrito debía padecer algún tipo de enfermedad mental. En una de las famosas cartas pseudohipocráticas (producto todas ellas de una elaboración literaria y pseudocientífica, pues fueron escritas al parecer casi 400 años tras la muerte de Hipócrates), la carta número 17, llamada «Carta a Damagete», se dice que los amigos y paisanos de su pueblo natal, Abdera, consideraban a Demócrito mentalmente enfermo. Es por ello que en una ocasión llamaron a Hipócrates, el padre de la medicina, para que lo atendiera. Cuenta Hipócrates:

			Me condujeron silenciosamente a una colina elevada que estaba detrás de una torre y que sombreaban los álamos altos y espesos y frondosos. Allá, a lo lejos se veía la vivienda de Demócrito, y a Demócrito mismo sentado debajo de un plátano espeso y bajo, vestido con una túnica tosca, solo, desaseado, sobre un asiento de piedra, la tez muy amarilla, la barba larga. Cerca de él, a la derecha, un hilillo de agua corría por la pendiente de la colina murmurando dulcemente. Sobre esta colina cubierta de viñas nacidas espontáneamente había un Templo consagrado a las ninfas,

			(Pigeau, 1981).

			Hipócrates debió visitar a Demócrito en más de una ocasión. En una de esas ocasiones Hipócrates lo encontró, según estas cartas, contemplando animales disecados. Dicen que Demócrito le contestó:

			¿De qué otra manera podría escribir sobre la naturaleza de la locura, sus causas y el modo de aliviarla? Los animales que ahora puedes ver abiertos —los he abierto no porque odie el trabajo de la divinidad, sino porque estoy buscando dónde está y la naturaleza de la bilis; porque como sabes es corriente que, si existe en exceso, cause o produzca la locura.

			(Zilboorg, 1942).

			En las cartas no se describe en cuál de estas ocasiones Hipócrates emitió un diagnóstico. Lo que sí parece es que el padre de la medicina no debió estar muy acertado en el tratamiento y recetó eléboro, cuyas raíces secas se utilizan como diurético y catártico (al parecer, este mismo tratamiento se siguió para las enfermedades mentales hasta la misma Edad Media).

			Los paisanos de Demócrito, los abderianos, pensaban que éste padecía una melancolía (depresión). En una de estas cartas pseudohipocráticas precisamente se describen una serie de síntomas acerca de esta supuesta enfermedad mental de Demócrito que, tal vez, pudiera llevar a algún avezado psiquiatra a hacer un diagnóstico cierto.

			Demócrito y Sócrates

			Efectivamente, en una de estas cartas, particularmente la número 10, se detallan los signos y síntomas de la posible enfermedad mental de Demócrito. Fuera ello o no reflejo de otros escritos más antiguos, o fragmentos en los que se describiera algo sobre la enfermedad real de Demócrito, este relato de síntomas no deja de ser interesante. En todo caso, desprendido de cuanto se dice, está claro que Demócrito padeció una enfermedad mental, quizá como resultado de su ceguera y aislamiento. Estos síntomas son los siguientes. Primero, el olvido: «se olvida de todo y sobre todo de sí mismo», al parecer sufría serias pérdidas de memoria y sobre todo de sí mismo, pues vivía despreocupado de su entorno y de su propio cuido personal. Segundo, el insomnio: «no duerme ni de día ni de noche». Tercero, los propósitos. Se dice que tenía falta de propósitos y proyectos, pues tendía a hablar de cosas sorprendentes como, por ejemplo, el infierno, o decir que el aire estaba lleno de simulacros o que escuchaba la voz de los pájaros. Coincidiendo con los dos últimos síntomas, se decía que su aspecto estaba tan alterado y desaseado como su propio pensamiento. Y, por último, la risa. Demócrito tenía una sonrisa permanente. Pero, además, se reía de todo y a propósito de todo. Si no fuese por este último síntoma, uno estaría tentado a hacer el diagnóstico de depresión, que fue precisamente el trastorno que sus propios conciudadanos de Abdera le atribuyeron, la melancolía (según la larga carta a Damagete). Pero la risa podría añadir un síntoma de deterioro mental diferente. Decía el mismo Hipócrates: «los delirios risueños son peligrosos aun cuando los delirios serios son todavía más peligrosos». El propio Demócrito dijo en una ocasión, «todos se ríen de la locura de los demás, pero no hay nadie que se ría de su propia locura».

			También Sócrates, al parecer, padecía trastornos mentales. Y es curioso que muchos trastornos mentales que son obvios para el hombre de la calle de nuestros días, no eran reconocidos como tales en la Grecia clásica. Señala el historiador Zilboorg (1942):

			Sócrates, que fue al final considerado como un criminal peligroso, nunca se pensó que fuera un loco. Y, sin embargo, se ha dicho que Sócrates se guiaba por unas inspiraciones y pensamientos muy singulares que en algunas ocasiones tomaban la forma de voces que oía (¿alucinaciones auditivas?) y que, cuando tenía la edad de unos cuarenta años, se supone que tuvo estados de trance en los que mantenía una postura erguida rígida [¿estupor?] durante horas. Al parecer y en una ocasión estuvo inmóvil desde temprano en la mañana de un día hasta la puesta de sol del día siguiente y a través de toda una noche en la que hubo una fuerte helada.

			Este autor sugiere que, al menos en apariencia, Sócrates sufrió de esquizofrenia.

			El fuego sagrado

			¿Es la locura en cualquiera de sus grados, intensos o larvados, un ingrediente más del proceso creativo en las mentes privilegiadas? Esta interrogante ha persistido constante en el pensamiento psicológico y psiquiátrico a lo largo de todo el siglo pasado. Y de hecho se ha escrito mucho, muchísimo, de esta relación entre la enfermedad mental y la creatividad intelectual. Basta pasearse por las biografías de los grandes hombres, como hemos visto a propósito de Demócrito y también Sócrates, para comprobar lo errático, impredecible y explosivo de sus conductas. Cuenta Emil Ludwig (1955) de Beethoven:

			Todos convienen en que era un hombre altamente irritable. En pocos segundos pasaba del mejor humor a la ira más extrema. Quien, después de haberlo oído reír placenteramente, le veía enfurecido, con la expresión torva, encapotada, con su rostro enrojecido, con su cabello erizado, creía forzosamente asistir a una manifestación osiánica y diabólica. En todo su aspecto se manifestaba aquella tensión, la inquieta, angustiosa nerviosidad del sordo, que tan profundamente le torturaba. Tan pronto emitía una observación alegre, libre, espontánea, como caía inmediatamente en un sombrío silencio. De hecho, sus criados le tienen por loco.

			Y ciertamente hay un registro importante de creadores en el campo del arte, pintura y música, que han padecido y sufrido enfermedades de las así llamadas mentales, a lo largo de sus vidas, particularmente aquellas relacionadas con el mundo de la emoción (como son la depresión y la manía y, más concretamente, la enfermedad maniaco-depresiva). Efectivamente, parece haber una cierta prevalencia de la depresión y la enfermedad maniaco-depresiva en familias cuyos miembros han sido artistas, pintores y músicos y ello ha llevado a la especulación de si los mismos genes que predisponen a estos trastornos pudieran también conferir una cierta predisposición para la creatividad artística. Casos como los de lord Byron, con un récord personal y familiar de enfermedad maniaco-depresiva y suicidio; Robert Schumann, con un claro diagnóstico de la misma enfermedad; Edgar Allan Poe o Gaetano Donizetti, por citar sólo algunos ejemplos. En todos ellos los periodos de máxima productividad coincidieron con sus periodos premaniacos o maniacos, que fueron seguidos de escasa o nula productividad entre dichos periodos o en los que dominaba la fase depresiva. La pregunta es siempre la misma: ¿en qué medida el ingrediente psicótico hizo al gran hombre? O expresado de este otro modo, ¿hubiera existido el gran hombre de no haber existido este ingrediente psicótico, ese «fuego sagrado», en el funcionamiento de su cerebro? De alguna manera, Jaspers (1961) contesta esta pregunta:

			la personalidad o las facultades creadoras del individuo existen ya en él antes de la enfermedad, aunque mucho más atenuadas que al devenir de ésta. En este tipo de enfermos, la dolencia es, desde un punto de vista causal, la condición previa sin la cual no se les revelarían las profundidades que su intuición alcanza.

			Genes, genialidad y locura

			Con todo, parece claro que los trastornos psiquiátricos que padecen los hombres «geniales» no son un aflorar individual, genuino y personal relacionado íntimamente con su genialidad y que surgen en el pico máximo de su momento o proceso creativo. Ésa es una visión romántica sin fundamento alguno. Ni tampoco que los genios y los locos comparten genes que son los que proporcionan esa chispa máxima que da la genialidad. Yo no lo creo. Las enfermedades psiquiátricas tienen un componente genético claro, y este componente lo tienen las personas, sean o no geniales. Y en esas personas, insisto, geniales o no, si viven en el medio adecuado y con un estilo de vida adecuado aflora la enfermedad mental, como pudiera aparecer, si fuera el caso, una diabetes. Y ello lo justifican sobradamente los datos cada vez más abundantes acerca de los antecedentes familiares psicóticos de estos hombres notables o geniales y sus más inmediatos familiares. Pongamos tres ejemplos (Jamison, 1999). Uno de ellos, el de Ernest Hemingway, premio Nobel de Literatura, otro el de Robert Schumann y el tercero el de Vincent Van Gogh, del que luego hablaremos. Ernest Hemingway padecía una depresión endógena, psicótica. De hecho, se suicidó tras salir del hospital donde fue internado en una ocasión. Su padre, que padeció una enfermedad maniaco-depresiva, también se había suicidado. Y lo mismo ocurrió con su hermano y hermana. Y aún más, dos de los hijos de Hemingway padecieron enfermedades mentales, al igual que su nieta Margaux Hemingway, que igualmente se suicidó. La familia del compositor Robert Schumann, por su parte, tuvo una historia parecida, pues ambos padres sufrieron depresiones. Una hermana se suicidó y un hijo estuvo ingresado en un hospital psiquiátrico durante más de 20 años. Vincent Van Gogh tuvo una hermana, Wilhelmina, que fue ingresada en un hospital psiquiátrico durante más de treinta años por enfermedad mental y su hermano Cornelius muy probablemente se suicidó. Su otro hermano, Theo, sufrió una psicosis al final de su vida. Es interesante el epistolario entre Vincent y Theo acerca de la depresión que ellos consideraban como una enfermedad constitucional compartida por ambos.

			A. S.

			Sin duda, como señaló Jaspers, la enfermedad mental en algunos genios, en particular en el campo de la pintura y la música, pudiera «revelar profundidades que sólo a su intuición alcanza», como también es cierto que hay enfermos que «crean», particularmente en el campo del arte, a resultas de su enfermedad y sin que tal proceso «creador» tuviera antecedente alguno personal o familiar. Tal es, entre otros muchos, el famoso caso «Wolfi» presentado por el psiquiatra Morgenthaler. Lo curioso de todo esto es que este proceso «creativo» bien pudiera pensarse que ocurre más fácilmente como expresión de un estado maniaco o hipomaniaco. Sin embargo, no es así, y aparece más en los trastornos como la esquizofrenia. Señala Spoerri:

			tiene especial interés el hecho de que, algunas veces, los intentos pictóricos o poéticos se observan por primera vez en las psicosis (esquizofrenia). Y con ellos no sólo se da expresión a las vivencias inquietantes del comienzo de la enfermedad, sino que también, muchas veces, la personalidad burlesca de los estadios crónicos producen configuraciones artísticas.

			Tal fue el caso de mi amigo A. S.

			A mi amigo A. S., según él me contó, nunca le había gustado especialmente la poesía y nunca antes la había escrito. Con el brote esquizofrénico, su pasión por la escritura en verso llegó a niveles desbordantes. Escribió miles de ellas, literalmente. Tantas que, según me contaron, llevaba los bolsillos repletos de papeles con poesías garabateadas en ellos y ocupando con su escritura la completa extensión del papel. Tal fue su nueva afición por la escritura que se dice que no dejaba un solo papel, por viejo, sucio o pintarrajeado que fuera, sin plasmar en él con su letra enrevesada y extravagante algo de su inmenso caudal productivo. Tal fue su «locura escrita» que en una ocasión un familiar de A. S. dejó olvidado en el hospital un block de notas. Cuando regresó a los varios días a recogerlo, lo encontró abarrotado de dibujos y escritos.

			A. S. pasaba largas horas subido a uno de los bancos del patio del hospital recitando sus poemas sin que al parecer nadie le escuchara. Después me enteré, porque él mismo me lo contó, que muchos escritos eran repetidos una y mil veces, pues lo que pretendía era aprenderse las poesías de memoria. Esta actividad la continuó en su periodo crónico de la enfermedad. Dicen que de cualquier noticia o cosa nueva que escuchaba era capaz de elaborar un discurso de varias horas que luego leía, ya he dicho, subido a aquellos bancos del patio. Estas dos poesías son de este último periodo:

			Tiempos de otras guerras

			Que en la guerra coreana

			Suelen dar hasta del Pan

			Hasta darle del quesón

			Al que quieren traicionar

			De la misa la mitad

			Conspirar de Her Bailón

			De la otra, la mitad

			Hasta los franceses son

			Trovando la corona está

			En sexo débil al sexo fuerte

			No comprende ni oye

			Que la mujer que de forja

			Se encierra de hasta pulcra

			Y salga por tonta o loca.

			O esta otra, que tituló

			El fogonero

			Fogonero en la fragua

			Nacerá el amor primero

			Que tú sientes por tus hijos

			Ganados como el obrero

			Si no es para ti la dicha

			La suerte, estos secretos

			Si no es para ti la duda

			Que puedas contar con ellos

			Dicha tan grande no has visto

			Que yo a tus padres les veto

			Igual que a tus hijos vales

			Siendo del amor venero

			Yo me voy

			Si alguno de entre vosotros

			Se gasta el amor sincero

			Yo, fui yo, no lo dudes,

			Quien se lo gastó primero

			Fogonero, fogonero

			En la fragua del imperio

			En general, el análisis de las poesías de A. S. revela una incoherencia en el contexto global de las mismas. No es posible obtener de ellas un sentido hilado. Hay una sucesión de versos, en una misma composición, muchos de ellos sin relación absoluta de unos con otros. Es un caos en que se integran, al lado de imágenes sensoriales concretas, sucesos pasados y vocablos simbólicos que son como una aglutinación de muchas cosas que sólo tienen significado para el propio enfermo. Y de hecho esto último es lo más pródigo en estas poesías. Otras, sin embargo, tienen un hilo en común aun cuando incoherente entre versos. Concretamente el poema «Tiempos de otras guerras» (que A. S. lo consideraba un poema prohibido «es una poesía política y además inmoral» —decía—) tiene en común todo lo que significa guerra y un significado propio cada verso. Así:

			1)Hace significación a la guerra de Corea, que ciertamente, se estaba desarrollando cuando él escribió estos versos.

			2)Hace igualmente mención al rey Alfonso XIII, a su salida de España, a las conspiraciones e intrigas que, fueron sucesos acontecidos en los principios de su psicosis. Esto último lo hace a través del verso «Conspirar de Her Bailón». Efectivamente A. S. llama «Her Bailón» al rey, y hace esta significación acudiendo a que el rey Alfonso XIII nació el 17 de mayo, día de san Pascual Bailón.

			3)«De la misa la mitad» es porque al rey sólo le corresponde la mitad, la otra mitad es mía porque también soy «Antonio Pascual».

			4)«Hasta los franceses son» entra en escena la invasión de España por los soldados de Napoleón.

			5)La guerra de los sexos se expresa en los versos «el sexo débil al sexo fuerte no comprende ni oye».

			6)«Que la mujer que de forja» expresa la mujer que lucha por «no ser mancillada ni prostituida».

			A. S., tras más de treinta años de sufrir una esquizofrenia, fue reconstruyendo y reestructurando de nuevo su pensamiento y su vida. Y debo confesar que al final, en mis conversaciones cotidianas con él, después de cuatro largos años en el hospital, perdí de vista todo trastorno psicopatológico. Un día, poco antes de dejar yo definitivamente el hospital, me dijo: «¿Me habré equivocado yo en la vida?». Para mí, y a la luz de lo que cada vez más sabemos acerca de los procesos de aprendizaje y memoria del cerebro, que sus escritos fueron una verdadera terapéutica en la recuperación de su enfermedad. Decía Raine Maria Rilke acerca de la enfermedad mental:

			cuántos síntomas mórbidos deberían ser conservados ya que son generadores de un ritmo mediante el cual la naturaleza intenta armonizar y recuperar lo que estuvo enloquecido por la enfermedad.

			Valores, creación y locura

			Muchas veces se ha hablado del valor intelectual o artístico de aquellas obras realizadas por «locos» o «mentes desequilibradas». Una vez más el tema «sagrado» de los valores, de lo normal y lo anormal. A lo largo de este libro he tratado de desmantelar la tesis sobre la existencia de «normal» o «anormal», y encasillar los antiguos conceptos en ese amplio marco de la diversidad humana. Ésa es la única realidad, pienso yo, que puede regir para establecer valores de las obras artísticas realizadas por locos o menos locos. Las obras, sean literarias, pictóricas o filosóficas, son buenas o malas, independientemente de quién las realice. Quien las ha hecho y su personalidad quedan o debieran quedar marginadas para la biografía de su autor. Decía Juan José López Ibor en uno de sus ensayos acerca de la pintura,

			La pintura, como tal manifestación artística, debe valorarse por criterios ajenos a la personalidad del pintor. Un cuadro puede ser bueno o malo, independientemente de que el pintor sea o no un loco. El Ecce Homo de Nietzsche, las poesías de Hölderlin, las confesiones de Rousseau poseen un determinado valor en la historia del espíritu humano, para cuyo juicio es indiferente que Nietzsche fuese un paralítico general, Holderlin un esquizofrénico o Rousseau padeciese un desarrollo paranoide.

			Como ya he señalado, comparto este aserto de López Ibor aun cuando difiera diametralmente de los justificandos que en él, en López Ibor, sustentan lo que escribió. Para él la razón estaba en que

			las obras de arte son obras del espíritu, y el espíritu, como tal —en sentido estricto— no enferma, sino que se mueve en un plano situado más allá que el de la enfermedad y la salud.

			Para mí, el espíritu o el alma, forma simbólica de expresar el funcionamiento del cerebro, sí cambia en el hombre enfermo. Y las obras «buenas» de arte o de un pensamiento humanista o filosófico «bueno» no son producto de un cerebro que hubiéramos podido etiquetar de espiritualmente normal o sano, sino producto de lo que en realidad somos los seres humanos y la actividad de nuestros cerebros; es decir, de esa enorme variedad y sus infinitos registros que corre en un arco que hemos venido en llamar diversidad humana. Insisto en ello. Esas obras universales que todos, y como decantado final de los tiempos, hemos venido en aceptar como obras geniales y de profundo significado humano, han sido hechas por personas que han podido ser normales, enfermas, menos enfermas, y que tal vez por ello, aparte su valor intrínseco, han hecho una llamada profunda a lo más íntimo de nosotros mismos.

			Precisamente ésa es nuestra «humanidad» y lo que nos proporciona un cerebro enfermo son atisbos desconocidos de ella. Este cerebro «enfermo» nos abre las puertas de un conocimiento o de una apreciación estética «nueva» que no podría abrir por sí mismo ningún otro ser humano «normal».

			Van Gogh y Nietzsche

			En el año 1888, Vincent Van Gogh y Friedrich Nietzsche sufren un proceso psicótico. Van Gogh murió el 29 de julio de 1890. Nietzsche muere el 25 de agosto de 1900.

			Para Jaspers, gran estudioso de la patobiografía de esos dos grandes hombres, Van Gogh no sufrió la psicosis epiléptica que los médicos de la época le atribuyeron, dado que en su estudio no encuentra ni crisis epileptiformes ni la imbecilidad que acontece en esta enfermedad. Tampoco cree Jaspers que se trate de una parálisis general progresiva, dado que:

			El hecho de que el enfermo fuese capaz de conservar nada menos que dos años el sentido crítico y la autodisciplina en medio de las violentas crisis de psicosis que a lo largo de ese tiempo le asaltaron, resulta altamente improbable; tratándose de un caso de esquizofrenia, en cambio, el hecho sería insólito, pero posible. En mi opinión, las mayores posibilidades están, con mucho, del lado de la esquizofrenia.

			(Jaspers, 1961).

			La realidad es que Van Gogh retrospectivamente ha sido diagnosticado a lo largo de los tiempos de envenenamiento por digital y porfiria e intoxicación por trementina, además de epilepsia y esquizofrenia, como acabo de mencionar. Hoy se cree que, a la luz de recientes datos patobiográficos, la enfermedad que sufrió Van Gogh fue una psicosis maniaco-depresiva empeorada por ajenjo (bebida alcohólica) y otras drogas.

			¿Qué ocurrió en el cerebro de Van Gogh que a partir de 1888 alcanza una nueva técnica convulsa que dominó a partir de entonces toda su pintura, aquella de los rasgos de color calientes a golpes fuertes, gruesos y geométricos? ¿Qué vorágine azotó su cerebro que le llevó a pintar esos

			arcos en donde los paisajes y la tierra parece viva, elevándose y hundiéndose por todas partes, como un oleaje geológico; los árboles flamean como antorchas, todo se retuerce atormentado, el cielo palpita. Los colores resplandecen como lumbre. Y combinándolos de una manera complicada, brutal y misteriosa, el artista consigue efectos cromáticos de una viveza e intensidad casi increíbles.

			(Jaspers).

			¿Qué ocurrió que todo aquello nuevo parecía fluir no por el esfuerzo duro y trabajoso, alcanzado tras largos años de aprendizaje, sino fácil, natural y sin aparente esfuerzo? No en vano Van Gogh pintó durante esos años de 1888 a 1890 más cuadros que en toda su vida anterior. ¿En qué medida la enfermedad mental padecida por Van Gogh fue o no fue creadora?

			En 1888, Nietzsche, muy poco antes de la aparición florida de la psicosis que paralizó por completo su labor intelectual, sufre un cambio brusco en la producción de sus trabajos filosóficos y aparece en su lugar una falta de control e impulsos sentimentales desmesurados que van paralelos a los nuevos escritos. Ya años antes, desde 1880, se señalan cambios en esa transformación espiritual y en la modificación de su pensamiento, que se atribuyen en parte a que la propia enfermedad ya ha hecho su aparición.

			La enfermedad y la flamante forma filosófica se ponen en mutuas relaciones, transformándose dentro de una indisoluble identidad. Nos desconcierta el hecho de que el mismo paso del desarrollo necesario de su pensar, así como lo que constituía su grandiosidad espiritual y la profundidad existencial de su ser —es decir, lo que significaba el enigma de una excepción que llegó a tener importancia universal— debiese ser, repentinamente o enfermedad o factor biológico desconocido [...] en efecto, al carácter insoluble del entrar en una existencia dada pertenece al hecho de que Nietzsche sólo alcanzara su peculiar altura mediante el salto de 1880. Los factores «patológicos» no solamente no han perturbado, sino quizá posibilitado lo que, de otro modo, no hubiese nacido.

			Tan impresionante es el cuadro de la enfermedad mental y la obra en Nietzsche que Jaspers (1963) concluye: «sin la enfermedad apenas nos podríamos representar su vida y su obra».

			Y de nuevo, ¿son, pues, parte de las grandes obras intelectuales o artísticas que la humanidad posee como patrimonio, obras de unos cuantos locos o son producto de «nuestra» diversa humanidad?

			Goya, Unamuno y Gaudí

			Y ¿por qué no dar dos apuntes más alrededor de esta pregunta con nombres tan significativos para nosotros como Goya y Gaudí? Muchas enfermedades se han atribuido a nuestro genial pintor. Desde la esquizofrenia y la sífilis a una encefalitis general, encefalopatía saturnina y trombosis cerebral a una apoplejía. Y que sus pinturas, a lo largo de su vida, han sido reflejo de «arribas y abajos» de sus estados de ánimo en relación con sus enfermedades. Para Francisco Alonso-Fernández, Goya sufría de una enfermedad o personalidad clicotímica, es decir, una enfermedad, en este caso larvada, con alternancia de periodos de intensa emocionalidad (hipertimia) y depresivos. Y, además, Goya sufrió de episodios depresivos aislados. Señala Alonso-Fernández que en uno de estos periodos «el de 1788 fue reflejado en su arte con la incorporación por primera vez de seres diabólicos a sus pinturas». Goya, al parecer, interrumpió su labor pictórica varias veces por periodos de enfermedad de hasta un año. En el impacto de la enfermedad sobre la obra pictórica de Goya, Alonso-Fernández distingue «los Caprichos», colección de estampas mixtas de inspiración alternante depresiva e hipertímica, y «los Disparates», monografía depresiva además de la irrupción de una clara hipertimia en alguno de sus «tumultuosos procesos creativos». Una vez más y un buen ejemplo más, este de Goya, que refleja de nuevo cómo su enorme diversidad pictórica, en técnicas, colores y contenidos, es reflejo no de un proceso «anormal» y «patológico», sino de una mente simplemente distinta, entremezclada de luces y claroscuros que no cuestionan para nada el valor universal de su pintura.

			Y ¿Antonio Gaudí? ¿Quién no ha visto arrebatado su ánimo ante la Sagrada Familia? Para mí es en todo punto la expresión máxima de la verdadera genialidad, de ese más allá hecho realidad, de esa maravilla estética que no se puede aprehender y que se escapa como un suspiro cuando se intenta. Es la excelsitud máxima de un arte que embriaga por sus trazos largos buscando el azul y su fijeza enroscada en el detalle. No puedo ocultar mi profunda admiración por la arquitectura de Gaudí, que siento, con orgullo, como mía propia, humana.

			Y de nuevo Antonio Gaudí ha recibido el estigma de padecer una esquizofrenia. Otros psiquiatras le han diagnosticado de autismo, un trastorno mental, este último, que bien pudiera explicar algunos de los déficits de comunicación e interaccion social que padecía y su clara incapacidad de «empatía» con los demás seres humanos. A quien conoce la biografía de Antonio Gaudí no le pueden sorprender estos diagnósticos. Porque Gaudí, en cualquier caso, era un visionario con cara, según cuentan, de iluminado y posiblemente consumidor habitual de un hongo alucinógeno. Hombre de conducta excéntrica y apariencia de vagabundo por sus ropas viejas, vivía en casi total aislamiento en la iglesia que construía, donde en alguna ocasión se le vio ingerir leche con lechuga, o leche con limón o llevar las piernas vendadas.

			Miguel de Unamuno en uno de sus viajes a Barcelona visitó la Sagrada Familia y allí conoció a Gaudí, quien le explicó y describió su obra. A juzgar por uno de sus biógrafos, no hubo mucha empatía entre ambos personajes, quizá, entre otras cosas, porque Gaudí dio sus explicaciones a Unamuno en catalán. De hecho, dicen que comentó Gaudí: «me sorprende mucho que un señor que habla griego no entienda el catalán». En cualquier caso, cuando Gaudí terminó sus explicaciones, Unamuno hizo de modo explícito el siguiente juicio sobre la Sagrada Familia: «¡No me gusta! ¡¡No me gusta...!! Es una obra delirante, como el efecto de una embriaguez...». ¿Un delirio? ¿Un delirio místico que duró casi cuarenta años?

			La excelsa y genial locura

			Señala Erasmo de Rotterdam en su libro Elogio de la locura que hay un tipo de locura que

			es deseable por encima de todo. Aparece cuando el alma se siente liberada de las preocupaciones y angustias por una especie de desvarío, inundándola al mismo tiempo de deliciosos perfumes. Esta clase de desvarío es el que desea Cicerón en su carta a Ático, como supremo don de los dioses, para poderse liberar de tantos males. No dejaba de tener razón aquel ciudadano de Argos, cuya locura le llevaba a pasar días enteros sentado en el teatro, viendo, aplaudiendo y gozando. Se imaginaba que estaban representando tragedias estupendas, cuando de hecho no se representaba nada. Una vez cuando sus familiares le curaron a fuerza de pócimas, y vuelto a sus cabales, protestó diciendo: «Me habéis matado, amigos. No se conserva, se mata, a quien habéis quitado el placer, arrancándole por la fuerza el desvarío de la mente».

			Yo le añadiría a esta clasificación de la locura de Erasmo otra clase de locura dentro de esta última que él denomina «como deseable por encima de todo». Es la locura de Don Quijote, cuya novela él nunca conoció (Erasmo de Rotterdam murió en 1536 y la novela de Cervantes apareció en el año 1605). Es decir, esa otra locura que aun liberadora de las preocupaciones y angustias cotidianas del mundo y placentera para uno mismo, se torna además llena de otras preocupaciones y angustias en un mundo imaginario y altruista. Y que más que placentera para uno mismo, «inundándola de deliciosos perfumes», la llena del placer de poder «ayudar a los demás y liberar al mundo de malandrines y follones». Ésa es la locura de Don Quijote. Y es curioso que tanto al ciudadano de Argos como al propio Don Quijote se les mata cuando se les arrebata «el placer, arrancándoles el desvarío de la mente».

			Don Quijote de la Mancha, ese egregio loco de la literatura universal que

			se enfrascó tanto en la lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y de turbio en turbio, y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio [...] Rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras.

			Y es así como Alonso Quijano, ya flaco y esquizotímico, aburrido de vida, hacienda y proyectos, rellenó de nuevo su vida con una emoción prestada por sus lecturas, en este caso de caballerías porque ése era el marco posible de la huida. Y cierto, entre fantasías, noches y días, llenó su cerebro de un sueño que le hizo entrar en una «locura sana» y escapar de una «locura enferma» seguro peor que aquella de sentirse caballero andante. Me refiero a la locura verdadera, estéril y rota de proyectos.

			Dijo Cajal, en un discurso que dio en el Colegio de Médicos de San Carlos el 9 de mayo de 1905, en unos actos conmemorativos de las publicaciones del Quijote:

			Más de una vez me he preguntado: ¿Por qué Cervantes no hizo cuerdo a su héroe? La defensa briosa y elocuente del realismo en la esfera del arte no exigía necesariamente la insania del caballero del ideal... ¿O es que reservado queda no más a la demencia afrontar los grandes heroísmos y las magnas empresas humanitarias?

			César Juarros hizo suya, tal vez sin saberlo, no lo sé, esa misma pregunta que se hizo Cajal quince años antes acerca de por qué Cervantes creó a su protagonista loco.

			Tal vez porque lo sublime no es, al fin y al cabo, sino una forma de locura. La locura y la muerte son los dos únicos caminos que parecen poder conducirnos a los campos de lo sobrenatural. A través de las incoherencias de los locos es posible presentir fragmentos de otro mundo, más en armonía con nuestras ansias de ideal.

			Una vez más, la genialidad y la locura se encuentran. Y una vez más, al menos en los hombres geniales, se encuentran para ensanchar nuestra visión del mundo y hacerlo mejor.

		

	
		
			CAPÍTULO 9

			LA LUZ DEL CIELO QUE NO CESA

			Preciso es convenir que, a despecho de tres siglos de ciencia positiva, la afición a lo maravilloso posee todavía honda raigambre en el espíritu humano. Somos aún demasiado supersticiosos. Miles de años de fe ciega en lo sobrenatural parecen haber creado en el cerebro, algo así como un ganglio religioso.

			Santiago RAMÓN Y CAJAL, Recuerdos de mi vida. Historia de mi labor científica.

			La esencia del sentimiento religioso no tiene nada que ver con el raciocinio; ninguna falta, ningún crimen, ninguna forma de ateísmo demuestran nada contra ese sentimiento, en el cual hay y habrá siempre algo de inaccesible a todas las argumentaciones de los ateos.

			Fedor DOSTOIEVSKI, El idiota.

			Escribió una vez Dostoievski:

			Una hora después, de regreso al hotel, me topé con una campesina que llevaba en brazos a un niño de pocas semanas. La mujer era muy joven. De repente miró al niño con embeleso y se santiguó con mucha devoción. Yo, que siempre ando preguntando, le dije que por qué hacía eso: Porque mi niño acaba de sonreírme por primera vez, y mi alegría es tan grande como la de Dios cuando un pecador se arrodilla ante él y reza con todo su corazón.

			Y prosigue Dostoievski:

			La esencia del sentimiento religioso no tiene nada que ver con el raciocinio; ninguna falta, ningún crimen, ninguna forma de ateísmo demuestran nada contra ese sentimiento, en el cual hay y habrá siempre algo de inaccesible a todas las argumentaciones de los ateos.

			Estas frases de Dostoievski describen claramente la esencia del fenómeno religioso.

			La pequeña catedral de Tilburgo

			Y es que muy poca gente dudaría que un elemento o ingrediente crucial de esa experiencia religiosa es su componente emocional. Toda experiencia religiosa se coaliga con sentimientos, sean éstos de alegría, de amor o incluso de miedo y temor. Tanto en la soledad como en los ritos en donde se comparte la experiencia con otros el ingrediente básico es emocional. ¿Qué son si no el íntimo recogimiento, la experiencia inefable, los cantos, la música, las palabras cargadas de emoción y bienestar que embargan a los individuos durante la experiencia religiosa?

			Este sentimiento profundo lo experimenté de un modo que nunca olvidaré una mañana oscura y gris de nubes cerradas, que entré en la pequeña catedral de Tilburgo en Holanda. Se escuchaba el órgano de tal forma penetrante que parecía alargar las arcadas góticas hasta el infinito. No creo que los oyentes fuesen, ninguno, menores de setenta años, y sí quizá, algunos, bastante más mayores de esa edad. Aquellas gentes, pasadas ya las tormentas de la supervivencia, entre una nube transparente de incienso, luces tenues, velas palpitantes y voces humanas que acompañaban al órgano, parecían soñar y sentir más que pensar. Allí se respiraba una exaltación emocional íntima y recogida en quienes claramente parecían percibir el final de sus vidas. El sentimiento religioso que allí se respiraba no parecía querer alcanzar nada, sino simplemente sentir bienestar, ausencia completa de sufrimiento... y seguir vivos.

			Y de eso se trata. De supervivencia. Porque ¿qué es todo ello sino expresión del funcionamiento de nuestro cerebro, de la expresión de los códigos profundos de supervivencia escritos en nuestro cerebro e iluminados por nuestra conciencia, producto también, esta última, del funcionamiento de nuestro cerebro? Y en ello se fundamenta la experiencia religiosa. Y en tanto que no hay, hasta donde sabemos, ningún órgano especial, ningún «ganglio religioso» como apuntaba Cajal, para la percepción religiosa, es claro que tal percepción debe estar mediada por los sentidos normales, como son la visión, la audición, el tacto o el olfato y, desde luego, la «impregnación» emocional de estas percepciones. Esto último lo describió magistralmente William James en 1902:

			la percepción de lo divino ocurre no a través del trabajo de facultades sensoriales especiales y diferentes a las normales, sino a través de la superimposición a las sensaciones que todos tenemos de un sentimiento numinoso y místico.

			Y es que nuestro propio cerebro, en su desmedido afán de supervivencia, nos eleva al infinito. Y construimos aquí, en nuestro mundo de todos los días, un nuevo mundo «más allá» en ese afán de querer seguir vivos.

			Dios entre células y moléculas

			Yo no creo que deba haber mucha duda de que la creencia religiosa arranca de ahí. Ante una pregunta o serie de preguntas no contestables o un problema que uno no puede resolver, el cerebro innatamente tiende a «conjeturar» a «inventarse algo», es el sentimiento de «make believe». Precisamente:

			La predisposición a la creencia religiosa es la fuerza más compleja y poderosa en la mente humana y con toda probabilidad una parte irradicable de la naturaleza humana.

			(Wilson, 1978).

			Y de alguna manera debe ser así, pues se estima que el hombre, a lo largo de su corta historia, ha producido o creado más de cien mil religiones diferentes. Y no debe caber tampoco ninguna duda de la poderosa influencia que han debido tener estas religiones para la supervivencia del hombre. Incluso las más altas, organizadas y universales de ellas. Señala de nuevo Wilson:

			Las más altas formas de la práctica religiosa, cuando se examinan más detalladamente se puede ver que confieren o tienen ventajas biológicas. Por encima de todo imprimen identidad. En medio de las experiencias caóticas y potencialmente desorientadoras a las que cada persona se ve sometida diariamente, la religión la clasifica, la acoge como miembro incuestionable dentro de un grupo que manifiesta tener grandes poderes, y de esta forma le da un sentido en la vida compatible con sus propios intereses. Su fuerza es la fuerza del grupo, su guía la sagrada alianza.

			Las Ciencias del cerebro, las Neurociencias, se adentran ahora en querer conocer los sustratos neuronales que elaboran estas conductas en nuestro cerebro y entender retrospectivamente, y a la luz del proceso evolutivo, cómo hemos llegado a ellas. En una reciente editorial de la revista Nature se señalaba:

			Las creencias religiosas y morales son ahora ellas mismas vistas como objetos legítimos de estudio científico y de explicación científica. La religiosidad tiene un componente genético y es razonable preguntarse si las creencias religiosas y los perceptos éticos pueden representar adaptaciones evolutivas. Es más, cómo los niños adquieren el sentido de lo bueno y lo malo es una cuestión que puede ser investigada por las neurociencias cognitivas. Las contribuciones relativas de genes y educación durante el desarrollo de los niños permanecen poco claras pero independientemente de si las creencias éticas representan adaptaciones evolutivas o creaciones culturales, es difícil identificar ninguna base científica para la intuición de que tengan que ver con la verdad absoluta; por el contrario, para muchos científicos tienen que ver con accidentes arbitrarios de nuestra historia evolutiva y cultural.

			(Editorial, «Does Neurocience threaten human values?», Nature).

			Es más, las Neurociencias, en este sentido, están dando un vuelco a nuestra concepción clásica del hombre, pues alcanzan ya a reconsiderar la propia naturaleza humana, lo que incluye claro está, la propia Psicología, la Filosofía y la misma experiencia religiosa y relación con Dios. Destacaba yo en mi reciente libro Continuum, ¿cómo funciona el cerebro? (2002) un parágrafo obtenido de otro libro titulado Neuroscience and the Person. Scientific Perspectives on Divine Action (1999) editado por la editorial de El Vaticano y el Centro para la Teología y las Ciencias Naturales de Berkeley, California:

			¿Por qué de la relación entre las neurociencias y la acción divina? La mayoría de los teólogos cristianos en la era moderna han seguido a René Descartes como anteriores teólogos lo hicieran con Platón y así han asumido una visión dualística de la naturaleza humana (seres humanos hechos de alma [o mente] y cuerpo). Hasta ahora, por tanto, la acción de Dios en la esfera humana podía interactuar libre y directamente con las almas (esferas del espíritu). Pero dado que las neurociencias actuales cada vez aportan más peso a los argumentos de la unidad del ser humano —un puro organismo físico—, ello ha puesto en serio desafío a los comités teológicos que ven que si Dios tiene algo que hacer con los seres humanos debe hacerlo a través de la interacción con sus cuerpos y más particularmente aún con sus cerebros. El problema de la acción divina en el mundo humano depende, por tanto, de una respuesta al problema de la acción divina en el mundo natural, porque los humanos, considerados en términos de composición, son en toda su dimensión, una parte del orden natural. De esta manera, la relevancia de las neurociencias para la teología consiste básicamente en considerar el impacto de estas ciencias en un debate en marcha que refiere a la naturaleza de la persona humana.

			Yo personalmente estoy convencido de que, en última instancia, toda actividad humana está dictada por las leyes que gobiernan el funcionamiento del cerebro. Y que es sólo a través del conocimiento de ese funcionamiento como podrá cambiar el mundo futuro a cotas más «humanas» hoy todavía no predecibles. Estos cambios del mundo futuro afectarán a las raíces de las concepciones éticas, religiosas y sociales y, consecuentemente, a las normas que gobiernan los seres humanos, lo que incluirá la moralidad, la jurisprudencia y la política (Mora, 2002).

			Las calderas de la emoción

			Una parte importante del cerebro, situada debajo de ese inmenso hongo arrugado que aparece en superficie y que llamamos corteza cerebral, está dedicada a elaborar ese mundo tan humano que refiere a la emoción y los sentimientos. Es el sistema límbico y sus circuitos con estructuras como la amígdala, la corteza orbitofrontal, el hipocampo, el séptum, el hipotálamo y la corteza cingulada. Ya hemos hablado de ello en capítulos anteriores. Pues bien, toda conducta ligada a la supervivencia (y hoy con los más recientes estudios de Neuropsicología empezamos a saber que cualquier conducta en el ser humano) está ligada a los mecanismos que codifica ese sistema límbico para el placer y el castigo. No hay conducta alguna que no se realice para alcanzar algo beneficioso o evitar algo perjudicial. Lo primero significa la obtención de recompensas, o si se quiere placer. Lo segundo refiere a la evitacion de castigos, es decir, dolor. Toda información sensorial que entra al cerebro, sea visión, audición, tacto, gusto u olfato, alcanza significado para el individuo sólo cuando llega a ese sistema límbico que acabamos de mencionar. La información sensorial que llega a esta área del cerebro se impregna de «bueno» o «malo» en función de la experiencia que se haya tenido a lo largo de toda la vida. Y es con esta información como se orquesta una respuesta de conducta coherente.

			Es interesante que cuando en un animal se implanta un electrodo en áreas de ese cerebro límbico y a través de él se pasa una corriente eléctrica se provoca una respuesta emocional. Particularmente son sobresalientes las respuestas de refuerzo o placer. Por ejemplo, estímulos eléctricos en casi todas las áreas del sistema límbico de la rata dan lugar a una conducta de refuerzo operacional positivo, es decir, el animal aprende, espontáneamente, a apretar una palanca con objeto de obtener ese estímulo para su propio cerebro. Ello claramente indica que el estímulo eléctrico es placentero. En el ser humano también ha sido demostrado este fenómeno. En concreto, el estímulo de áreas cerebrales límbicas como el séptum, la corteza prefrontal o el cíngulo ha dado lugar a sensaciones placenteras de tipo sexual. En particular, la estimulación del séptum se ha descrito como sensaciones semejantes a las del orgasmo. Estímulos de la amígdala se han mostrado ambivalentes según la situación del paciente. Así, en pacientes con epilepsia psicomotora, el estímulo ha sido descrito como placentero, en tanto que en pacientes no epilépticos, la estimulación de esa misma estructura fue altamente desagradable y evocadora de sentimientos de castigo, culpa y reacciones depresivas.

			Sentimientos hermosos y profundos

			La amígdala y el hipocampo son dos regiones del sistema límbico cuyas neuronas poseen un umbral muy bajo de excitación. Un estímulo eléctrico de estas estructuras, de intensidad relativamente baja, produce una descarga neuronal que se conoce como postdescargas eléctricas. Una postdescarga eléctrica es una sincronización en el disparo de potenciales de acción de muchas neuronas durante un determinado periodo de tiempo, usualmente de varios segundos a un minuto. Es, de hecho, un tipo de epilepsia artificialmente provocado en el cerebro. Este disparo sincrónico de un grupo de neuronas, puede extenderse y activar a neuronas de otras estructuras del sistema límbico.

			Cuando en un mono rhesus (Macaca mulata) se provoca este tipo de postdescargas, se observa una conducta peculiar. Un mono rhesus es, al menos en el laboratorio, un animal poco sociable y agresivo. No es posible acariciar estos animales a menos que sus movimientos se encuentren restringidos. Pues bien, durante el desarrollo de estas postdescargas, que no suelen durar más allá de unos 20-30 segundos (y las de mayor duración uno o dos minutos), el animal desarrolla una conducta que se podría describir como completamente opuesta a la suya natural y espontánea. El mono mira de una manera relajada, yo diría casi ausente, y se le puede acariciar la cara o las manos. El animal no está paralizado y conserva el tono muscular, puesto que si durante la descarga se le tira del brazo, responde con oposición a esa manipulación. Tan pronto como ha pasado ese periodo (lo confirma el registro poligráfico que va mostrando el desarrollo de las postdescargas), retorna súbitamente a su conducta habitual.

			En los seres humanos se han descrito lo que se conoce como epilepsias focales de tipo «extático» o también «psíquicas» cuyo foco se encuentra en el sistema límbico y, por tanto, de características electrofisiológicas parecidas a las que acabo de describir para las postdescargas de los monos. Durante la descarga neuronal, los pacientes experimentan grandes sensaciones emocionales y las describen como sentimientos que «incendian» su vida, sensación placentera con arrobamiento y felicidad aun cuando también hay casos en que los sentimientos relatados son de desesperación profunda acompañados de desasosiego o terror extremos. Algunos pacientes, por ejemplo, refieren un sentimiento hermoso y profundo que les embarga y que no pueden explicar o lo hacen con enorme dificultad. Otras veces los contenidos de esta experiencia emocional primaria están relacionados con un sentimiento de armonía de todo lo que rodea al individuo, impregnado de cierta inefabilidad de la realidad.

			Otras descripciones incluyen el sentimiento de extrañeza acerca de uno mismo o del mundo que le rodea, una sensación de «no estar en este mundo», «pérdida de la realidad del mundo». También se han narrado sensaciones como de estar fuera del cuerpo y de haberlo visto todo antes («dejá vú»). Algunos pacientes cuentan tener la sensación de la presencia divina y estar en comunicación directa con Dios: «Por fin lo entiendo todo». «Éste es el momento que he esperado toda mi vida». «De pronto todo tiene sentido». «He penetrado la auténtica naturaleza del cosmos». Estos estados, como los referidos en los primates, suelen durar sólo de segundos a minutos cada vez.

			Las epilepsias del lóbulo temporal producen en algunos pacientes, este mismo tipo de descripciones y terminan creando lo que se conoce como PERSONALIDAD DEL LÓBULO TEMPORAL. Son pacientes que experimentan conversiones religiosas súbitas, hiperreligiosidad, hipergrafía y proligiosidad en el discurso. Sus conversaciones casi siempre giran en torno a la religión y la filosofía. Ramachandrán describe textualmente la conversación con uno de sus enfermos: «Tuve mi primer ataque siendo un niño. Recuerdo que vi una luz muy brillante antes de caer al suelo y me pregunté de dónde vendría». Al cabo de unos años, durante los cuales sufrió varios ataques más, el paciente señalaba «con el tiempo lo vi todo claro, doctor, como el agua, ya no albergaba ninguna duda. Tenía claridad, contacto con la divinidad y se perdían las categorías y las fronteras. Sólo había Unidad con el creador». El médico le pidió que le explicara todo aquello de un modo más concreto. Y éste contestó. «No es fácil doctor. ¿Cómo explicar el orgasmo sexual a un niño que aún no ha llegado a la pubertad? Pues igual. No hay palabras. No tiene sentido». Al final el médico le dijo: «Paul, ¿cree usted en Dios?». A lo que Paul contestó: «... pero..., ¿qué otra cosa hay?».

			Segundos que bien valen una vida

			En este tipo de epilepsia temporal que acabamos de describir (síndrome de Gastaut-Geschwind), los pacientes narran intensas emociones y sentimientos que son, en su esencia, sentimientos no éticos, no descriptibles, ya que no encuentran palabras para expresarlos. También se conoce a este tipo de epilepsia como epilepsia de Dostoievski por ser este novelista quien también tuvo crisis extáticas como auras a sus crisis generalizadas. Precisamente Dostoievski en una de sus novelas, El idiota, a través de uno de sus personajes, el príncipe Mishkin, epiléptico, describe:

			Recordó los síntomas que anunciaban los ataques de epilepsia tantas veces sufridos. En plena crisis de angustia, de opresión, de atontamiento, le parecía que de repente le ardía el cerebro y que todas las fuerzas vitales de su ser adquirían un ímpetu prodigioso. En aquellos momentos, fugacísimos, el sentido, la consciencia de la vida se multiplicaban en él. El corazón y el espíritu se le iluminaban con una claridad cegadora. Toda su agitación, sus dudas, sus angustias, culminaban en una gran serenidad hecha de alegría, de armonía, de esperanza que le llevaba al total conocimiento, a la comprensión de la causa final, al minuto sublime... Aquellos instantes, para definirlos brevemente, se caracterizaban por cierto fulgurar de la consciencia y por una suprema exaltación de la emotividad subjetiva. Por este instante puede darse toda una vida.

			Estas últimas sensaciones, también llamadas «auras intelectuales», se parecen mucho a las descripciones realizadas por individuos normales que han tenido intensas experiencias religiosas. Personas, por ejemplo, que han experimentado una súbita conversión religiosa han descrito haber tenido antes un vacío y un sentimiento de pérdida de la realidad de sí mismos o despersonalización junto con profundos sentimientos «luminosos». Muchas de estas descripciones incluyen las de sentirse realizado, la alegría interna de haber alcanzado una nueva realidad no descriptible, o describir la visión de una luz muy brillante a la que se le atribuye el origen de todo cuanto le embarga y sucede y todo ello relacionado con la deidad.

			Las preguntas aquí son éstas: ¿qué significado tiene todo esto?, ¿son todas estas emociones y sentimientos experimentados por los pacientes, puramente el resultado de una enfermedad, de la descarga enfermiza de unas cuantas neuronas en un área concreta del cerebro?, ¿sólo los enfermos experimentan estos fenómenos extáticos? A este respecto es interesante lo que escribe John Horgan (2003):

			Estimados acerca de la frecuencia con que la gente puede tener alguna experiencia, llamémosle mística, varía grandemente —lo que no debe sorprendernos dada la variabilidad de definiciones—. Una encuesta realizada en los años setenta [siglo XX] encontró que en Estados Unidos el 33% de personas adultas han tenido al menos una experiencia en su vida en la que sintieron «una fuerza espiritual poderosa que parecía empujarles fuera de sí mismos». Otra encuesta entre británicos encontró un porcentaje similar de gentes que en algún momento de su vida fueron conscientes de, o influenciados por, una fuerza externa a ellos mismos. Sin duda que este tipo de experiencias pueden ser provocadas de forma deliberada por drogas, meditación, rezos u otras prácticas espirituales o religiosas, pero también pueden ser producidas como reacción puntual a la contemplación de un cuadro de belleza natural, música, en el momento del nacimiento de un hijo, haciendo el amor, o a resultas de una situación de estrés máximo ante situaciones reales de peligro para la propia vida, intensa pena o enfermedades diversas.

			Yo mismo guardo en mi recuerdo una de esas experiencias que además he dejado escrita. Entresaco ese recuerdo de mi libro El bosque de los pensamientos:

			[...] Aquel día, entre el declinar del verano y el nacer del otoño, la mañana surcó el cielo como un pájaro. Los cielos fueron como un abanico multicolor desplegado con velocidad. Y los pensamientos fluyeron solos, vertiginosos, tanto que no pude escribir ni registrar casi nada en la pequeña máquina grabadora que siempre llevo conmigo. Me dediqué absorto, casi paralizado, a verlos pasar por mi mente. Los pensamientos pasaban brillantes, casi con sonidos evocadores de una profunda emotividad. Durante aquel episodio sentí una profunda felicidad. Fueron segundos o quizá minutos, pero cortos en cualquier caso. Luego, pasado el tiempo, recordé aquella experiencia con profundo deleite.

			¿Qué ocurrió en mi cerebro durante aquel tiempo? ¿Fue esta una experiencia que roza a aquellas otras experiencias descritas como místicas? Acaso este tipo de experiencia o alguna otra parecida y en algún momento de nuestras vidas ¿no las hemos tenido todos alguna vez?

			El experimento de Viernes Santo

			Un refuerzo de estas ideas lo tenemos en el famoso experimento que se conoce internacionalmente como el experimento del Viernes Santo, llamado así porque se realizó en ese día de fiesta religiosa hace ahora cuarenta y tres años. Efectivamente, en el año 1961 Walter Pahnke, un estudiante de doctorado de la Universidad de Harvard y su director de tesis, Timothy Leary, desarrollaron una experiencia en un grupo de estudiantes de teología un Viernes Santo, durante la celebración de la misa de ese mismo día en la capilla Marsh de la Universidad de Boston. El experimento consistió en administrar, inmediatamente antes de la misa, unas cápsulas de psilocibina (un alucinógeno) a diez estudiantes voluntarios, todos ellos de sexo masculino y raza blanca, y también unas cápsulas con placebo a otros diez estudiantes de iguales características que los primeros.

			La teoría o hipótesis que tanto Pahnke como Leary perseguían probar con este experimento era, por una parte, que la psilocibina podía facilitar o hacer aflorar experiencias místicas en personas sanas, normales pero con orientación religiosa (eran estudiantes de teología), y que se encontraran en un ambiente religioso (durante la misa en la capilla) y, por otra, probar que esta experiencia cambiaría la vida de estas personas de un modo permanente a lo largo de su vida. Efectivamente, al parecer, el estudio demostró que los estudiantes que tomaron la psilocibina, pero no los que recibieron el placebo, experimentaron sentimientos que bien pudieran clasificarse de místicos. De hecho, Juan José López Ibor, que hace referencia en su libro De la noche oscura a la angustia a estos estudios, nos cuenta que la vivencia más frecuentemente percibida (por los estudiantes) fue la de la trascendencia del espacio y del tiempo. «El tiempo parecía eterno», decían algunos. Y otros no podían describir lo experimentado. «Me estremecía», decía uno. «No había nada fuera, nada antes, nada después», afirmaba otro.

			Los estudios exhaustivos que se realizaron utilizando tests para valorar la posible experiencia mística, así como una metodología exigente que conllevaba muchos tipos de cuestionarios y una entrevista personal, llegaron a la clara conclusión de que la psilocibina había facilitado la experiencia mística de estos estudiantes.

			Pahnke y Leary demostraron su primera hipótesis: la psilocibina facilitó las experiencias místicas en voluntarios preparados (estudiantes de teología) indistinguibles de las experiencias místicas descritas como tales en los escritos de diferentes culturas.

			Un seguimiento a los seis meses de aquella experiencia pareció demostrar la segunda hipótesis: los estudiantes que tomaron psilocibina desarrollaron cambios persistentes en sus conductas, incluyendo cambios de vocación religiosa, lo que no ocurrió a los estudiantes a los que se administró el placebo. Otro estudio de seguimiento realizado veinticinco años después reforzó estas conclusiones (Dobkin y Jaginer, 2003).

			Electroimanes, alienígenas y Dios

			A principios de la década de 1980 el psicólogo Michel Persinger, de la Universidad Lauterian de Canadá, mostró que mucha gente considerada normal puede tener experiencias parecidas a las descritas como místicas o extáticas cuando se estimulan artificialmente sus lóbulos temporales. Este psicólogo diseñó un casco al que se incorporaron electroimanes convenientemente orientados para producir campos magnéticos convergentes que pudieran activar diferentes áreas del cerebro («estallidos de actividad», «temporal lobe transients») a través de estímulos muy puntuales y de corta duración. Con estos cascos y con estímulos de los lóbulos temporales, muchas personas experimentaron sensaciones como «salir de sus propios cuerpos», «luces blancas», «sensaciones o sentimientos indescriptibles» o «Dios que les habla». Muchas de estas personas, ante lo nuevo de estas sensaciones y sentimientos y su incapacidad para describirlos con palabras, las atribuyeron a algo sobrenatural o espiritual. Persinger ha señalado que los estímulos del lóbulo temporal derecho resultan más comúnmente en sensaciones que las personas atribuyen a imposiciones extrañas, ajenas, como impuestas por «alienígenas», lo cual contrasta en gran medida con las sensaciones provocadas por el estímulo del lóbulo temporal izquierdo que atribuyen a «un ángel» o a «Dios». Cuando los estímulos magnéticos convergieron más selectivamente sobre el hipocampo, las sensaciones descritas fueron «de relajación o sensación general de bienestar».

			Tuvo mucho eco en los medios de comunicación el caso del experimento con estos estímulos magnéticos realizado en la persona de Richard Dawkins, el célebre autor de libros como El gen egoísta o El relojero ciego. El experimento tenía, sin duda, una carga importante de morbosidad añadida en tanto que Dawkins es conocido en los medios científicos internacionales como un confeso ateo. El experimento con el famoso «casco magnético» se realizó en el programa de la BBC británica «Horizontes científicos» y fue un gran fracaso o digamos, al menos, que no se obtuvo nada de lo esperado. Al parecer, el propio Dawkins esperaba que si era cierto que el cerebro normal albergaba circuitos evocadores de intensas emociones y sentimientos, capaces de elevar al ser humano más allá de esa cotidianidad «mundana» (nunca esperaba evocar nada parecido a la idea de Dios o tener sentimientos religiosos en los que él no creía y además estaba absolutamente en contra de nada parecido), tendría, al menos, una experiencia interesante y similar a la vivida por los místicos. Dawkins, al parecer, sólo experimentó una gran frustración y únicamente sintió «extrañas sensaciones y hormigueos».

			Flotando en el aire

			En esta línea de experiencias se encuentran una serie de trabajos científicos, y también médicos, realizados en la década de 1960 por el cirujano canadiense Walter Penfield (médico de origen estadounidense) mostrando que estímulos eléctricos del lóbulo temporal en el cerebro de una paciente consciente, realizados en el quirófano en un acto exploratorio previo a una intervención quirúrgica (ablación de un área del cerebro debido a la presencia de tumores cerebrales o focos epilépticos), producían sensaciones o fenómenos similares a los que aquí hemos descrito, desde evocación de recuerdos hasta fenómenos de levitación. Decía uno de los pacientes de Penfield durante el estímulo eléctrico bien del hipocampo o de la propia corteza temporal, «he oído a una madre llamando a su hijo. Me parece que es algo que sucedió hace años». Tras este primer estímulo, un segundo estímulo de esta misma área hizo decir a la paciente «Sí. Son las mismas voces, una mujer llamando». Y en otro punto de estimulación contestó: «Oigo voces y es de noche y hay un circo, algo de fiesta en alguna parte».

			Recientemente, estos hallazgos, obtenidos en un ser humano consciente en el quirófano, se han confirmado estimulando otras áreas de la corteza parietotemporal (giro angular, área 39 de Brodmann). Con estos estímulos se han obtenido (descritas por el propio paciente) sensaciones de abandonar el propio cuerpo. Por ejemplo, una mujer de cuarenta y tres años que iba a ser intervenida quirúrgicamente por un foco epiléptico, dijo durante estos estímulos: «Puedo verme acostada en la cama desde arriba aun cuando sólo puedo ver mis piernas y la parte inferior del cuerpo». Ante esta respuesta se aumentó la intensidad de la estimulación eléctrica de ese mismo punto del cerebro y la paciente describió «sensación de cuerpo muy ligero» y «cuerpo flotando sobre dos metros por encima de la cama, cerca del techo de la habitación». El propio Penfield describió efectos muy similares cuando estimuló eléctricamente estas mismas áreas del cerebro, describiendo sus pacientes sensaciones como las de «siento como si no estuviese aquí. Como si la mitad de mi cuerpo estuviera aquí y la otra mitad no, me veo flotando en el aire».

			Y todo esto, finalmente, ¿cómo se aproxima a las descripciones hechas por los místicos, en cualesquiera contextos religiosos?

			La experiencia de lo divino

			¿De qué hablamos propiamente al referirnos al fenómeno místico? Martín Velasco en su libro reciente El fenómeno místico señala:

			La palabra «mística» refiere, en términos muy generales e imprecisos, a experiencias interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen lugar en un nivel de conciencia que supera la que rige en la experiencia ordinaria y objetiva, de la unión —cualquiera que sea la forma en que se la viva— del fondo del sujeto con el todo, el universo, el absoluto, lo divino, Dios o el Espíritu.

			Difiero de esta definición. Primero, yo no diría que es un nivel de conciencia que supera la que rige en la experiencia ordinaria y objetiva. Yo diría algo más objetivo, es decir es un estado de conciencia diferente. Parece claro que Martín Velasco quiere señalar que este estado de conciencia supera el estado ordinario porque con él se alcanza lo absoluto o Dios. Desde las Neurociencias, hoy, hay vías alternativas de interpretación de ese fenómeno. Primero, como he dicho, no es un estado de conciencia superior, sino simplemente diferente. Segundo, es un estado en el que, por muchas posibles causas, el cerebro, en particular el cerebro emocional, el llamado límbico, está activado hasta tal grado que embarga al individuo y esta información emocional exaltada alcanza áreas del cerebro que elaboran un estado de conciencia diferente al que, como señala Martín Velasco, rige la experiencia ordinaria.

			Por todo ello, lo dicho por Wittgenstein nos acerca más a lo que yo voy a tratar de exponer desde la perspectiva del cerebro. Dice Wittgenstein: «Mística es un ámbito de lo real claramente diferente de aquel que es accesible al conocimiento ordinario, objetivo y científico» (citado por el propio Juan Martín Velasco). Sin duda que desde ambas perspectivas, desde la religiosa de Martín Velasco o la «neutra», como puro fenómeno humano, de Wittgenstein, debemos admitir que se trata de un fenómeno que «excede el campo de lo que se percibe en la vida ordinaria» (Martín Velasco, 2003).

			Es quizá en el libro La variedad de la experiencia religiosa, de Williams James (1902), donde se pueden encontrar puntos concretos o criterios que permiten aproximar este fenómeno místico a la psicología. James señala a lo largo de su obra, bien de un modo explícito, bien de un modo más general, los siguientes criterios:

			1.Inefabilidad, es decir, la dificultad de expresar con palabras lo que el sujeto experimenta.

			2.Noético, revela algo nuevo, diferente, nunca experimentado antes. Se obtiene una experiencia más profunda que la puramente sensorial.

			3.Transitorio, ya que este fenómeno sólo puede durar de segundos a minutos y muy raramente más de una hora.

			4.Estado pasivo es un estado que le viene impuesto al sujeto desde dentro, es espontáneo. El fenómeno místico además refiere a una fuerza que parece sobrehumana, profunda, que se acompaña de:

			5.Arrobamiento y felicidad, y, junto a ello,

			6.Un sentimiento de universalidad y unión con todas las cosas y seres vivos sin barreras ni límites, es decir, conlleva la pérdida de esa noción tan clara que es el espacio (la diferencia entre mi cuerpo y las demás cosas y seres) y el tiempo (sucesión objetiva de acontecimientos fuera de mí mismo, de mi propio tiempo subjetivo).

			¿Y acaso estos criterios no se encuentran en las experiencias descritas anteriormente tanto por personas normales ante situaciones extremas de ansiedad como por estímulo eléctrico de su cerebro en un acto quirúrgico o en auras epilépticas? Lo que todo ello revela, sin duda, es que el cerebro posee el sustrato último de toda experiencia, inefable o no, lo que incluye la propia experiencia religiosa. Y revela, además, que muchos de los componentes de las experiencias religiosas tienen su asiento último en el sistema límbico, por mucho que la literatura médica a este respecto esté repleta de contradicciones por lo complejo del fenómeno.

			El tiempo en un cántaro de agua

			En cualquier caso y a la luz de todo lo dicho, ¿cómo no poner en el contexto y análisis de la Neurología y las Neurociencias muchas de las descripciones hechas por profetas o grandes figuras de todas las religiones del mundo en cuanto a lo «sobrenatural» de las mismas? Por ejemplo, figuras como san Pablo. Se describe que su conversión al cristianismo en su camino hacia Damasco se acompañó de la súbita visión de una luz brillante, caída del caballo, escuchó la voz de Cristo, y tras esta crisis estuvo durante tres días ciego y con incapacidad para comer y beber. Asimismo, tuvo durante este tiempo visiones de éxtasis. Si fue epiléptico se desconoce, pero varios estudios y análisis médicos de estas descripciones las atribuyen a un episodio epiléptico. O Mahoma con varios episodios de palidez, caídas, sudoración profusa y alucinaciones visuales y auditivas que también se atribuyen a crisis epilépticas.

			El mismo Dostoievski, una vez más, en su novela El idiota refiere: «Díjole un día a Rogochin cuando se veían en Moscú: En ese momento he llegado a comprender el sentido de la extraña expresión del Apocalipsis: Y el tiempo ya no existirá». Sin duda fue un momento así el que hizo decir a Mahoma «que había visitado todas las moradas de Alá en menos tiempo que el que empleaba su cántaro en vaciarse de agua».

			Juana de Arco (descripción de ella misma): «He oído esta voz de un ángel... acompañada también por una... gran luz... no pasa un solo día que no escuche esta voz; y me encuentro con gran necesidad de oírla...». Se sabe que este tipo de crisis y sensaciones las tuvo todos los días, al menos alrededor del tiempo en que fue ejecutada en 1431 y los análisis médicos las atribuyen a crisis de postdescargas extáticas o de gran ansiedad.

			Santa Teresa de Ávila: visiones, cefaleas crónicas, pérdidas transitorias de conciencia, mordeduras de la lengua, que se atribuyen claramente a crisis epilépticas (Saber y Rabin, 1997). García-Albea, neurólogo, en un libro reciente (2002) estudia el caso de la santa y documenta su conclusión con respecto a sus visiones extáticas: «el carácter epiléptico de los éxtasis de Teresa, ofrece a nuestra opinión pocas dudas». Recuérdese la visión extática que tuvo santa Teresa con cuarenta y siete años que inmortalizó Bernini y que se conserva en la iglesia de Santa María Victoria en Roma. Escribió santa Teresa:

			Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: vía un ángel cabe mi hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla... Esta visión quiso el Señor le viese así. No era grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy subidos que parecen todos se abrasan. Víale en las manos un dardo de oro largo, y al fin de el hierro me parecía tener un poco de fuego; éste me parecía meter por el corazón algunas veces, y que me llegava a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevava consigo, y me dejava toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aún harto. Los días que durava esto andava como embovada... cuando quiso el Señor que me viniesen estos arrobamientos tan grandes que aun estando entre gentes no los podía resistir.

			(Santa Teresa de Jesús).

			Estamos hablando claramente de una exaltación emocional profunda que remeda a la que podía ser descrita para un orgasmo. Y ya hemos señalado cómo se han obtenido sensaciones orgasmáticas por estímulo eléctrico de varias áreas del sistema emocional, el sistema límbico. La interpretación de estas experiencias las da Santa Teresa en el contexto personal, social y de retiro en el que vive, es decir, en el contexto de una vida y una experiencia profundamente religiosa que le lleva al convencimiento claro de haber alcanzado la deidad. Tan intensos debieron ser estos arrebatos y el placer alcanzados por santa Teresa, que no es extraño que fuesen interpretados como «de haber alcanzado ese momento esperado toda la vida» y, a ese placer máximo de abrazar lo que uno está esperando y que de forma tan hermosa puso san Juan de la Cruz en sus coplas del alma «Oye mi Dios, lo que digo, que esta vida no la quiero; que muero porque no muero».

			Experiencia mística

			El éxtasis, por tanto, es una exaltación emocional y sentimental llevada a su más alto grado y con la clara necesidad, como cualquier otra experiencia recompensante, de querer ser repetido. No es, por tanto, un conocimiento objetivo lo que se alcanza con ella, sino un sentimiento íntimo que no se puede compartir. Pero es verdad que después, la vida y la conducta del sujeto cambia. Y debe ser tal la vivencia que se experimenta que la vida futura gira constantemente en torno a ella, fuera de todo otro parámetro. Y tales cambios de conducta se dan en el místico (religioso) o en personas «normales» tras muchos años de meditación o en el propio enfermo epiléptico. Por tanto, son experiencias que se pueden alcanzar por muchas vías y una vez alcanzadas todas ellas están bañadas, insisto, de modo máximo, por un sentimiento profundo, por un arrebato placentero máximo que puede llevar, y de hecho lo hace, al sentimiento de haber alcanzado a conocer el sentido profundo de la existencia y la luz necesaria con la que se cree haber llegado a la unión con ese infinito que es el creador.

			Santa Teresa de Ávila

			Y todo ello me lleva una vez más al supuesto de que las visiones extáticas de santa Teresa fuesen crisis epilépticas como lo parece y a juzgar por la patobiografía realizada por García Alba. La pregunta es ¿en qué manera pierden estas visiones su significado religioso más profundo? Y esta pregunta, de nuevo, me traen aquellas reflexiones del epiléptico Dostoievski:

			esos segundos de lucidez en que la exaltación de la sensibilidad y de la consciencia hacen surgir una forma de vida superior, no eran sino fenómenos mórbidos, alteraciones del estado normal; lejos, pues, de tener relación con una vida superior, debe considerárselos como las manifestaciones más bajas del ser. Sin embargo, llegaba a una conclusión paradójica: ¿Qué importa que me halle en un estado mórbido? ¿Qué importa que esta exaltación sea un fenómeno anormal, si el instante que hace nacer, recordado y analizado por mí cuando me encuentro bien, se revela pleno de una armonía y una belleza superiores y si ese instante me proporciona una sensación de plenitud, de paz, de inenarrable fusión con la vida en su significado más sublime?

			¿Qué importa, pues —me pregunto yo de nuevo a mí mismo—, que las exaltaciones emocionales de santa Teresa, en su más alto grado fuesen producto de una descarga epiléptica si luego, cuando santa Teresa se encontraba «bien», tenía tan hermosas consecuencias «humanas», primero con sus logros en el mundo y luego en sus libros, joyas de la literatura española? A mí me parece que si es cierto, como también lo parece, que el cerebro humano posee circuitos neuronales que cuando activados, por cualesquiera estímulos, incluidos los de la epilepsia extática, dan lugar a la evocación de estas experiencias extáticas, su significado queda intacto y abierto a la misma interpretación religiosa o de cualquier otro tipo. ¿Acaso no es posible para los creyentes seguir pensando que lo evocado por santa Teresa, independientemente de la causa cerebral última que lo provocase, fuese la intención de Dios de revelar en ella y a través de ella, ese contacto directo con la deidad?

			En un mundo como el de los avances médicos que hoy poseemos, hubiese sido posible diagnosticar claramente el origen de las visiones de santa Teresa. Y uno no puede evitar imaginar que, de tratarse de un caso de crisis extáticas, santa Teresa hubiese sido tratada médicamente. ¿Qué hubiese ocurrido si se le hubiera indicado a la religiosa que todas sus visiones místicas fueron producto de la actividad exaltada y anormal de una parte de su cerebro y sólo atribuibles a esa actividad? ¿Qué hubiese ocurrido si tratada médica, farmacológica o quirúrgicamente, de pronto desaparece de la vida de la santa toda traza de visiones y arrobamientos místicos? ¿Seguiría pensando ella misma que al fin y a la postre todo ello, incluida esa actividad neuronal de su cerebro, era la intención de Dios por revelar en ella, y a través de ella, ese contacto directo con Dios? O, como en la novela de Mark Salzman, La monja, cuyas visiones místicas eran producidas por un tumor en el lóbulo temporal de su cerebro, cuando se le extirpa el tumor y nunca más tuvo tales visiones comenzó a razonar y comparar razón, mundo y fe? ¿Hubiésemos perdido entonces las páginas de literatura tan hermosas escritas por santa Teresa? ¿Hubiésemos perdido con ello la descripción tan penetrante de sentimientos noéticos y tan profundos y tan de verdad humanos?

			Meditación, contemplación y aislamiento sensorial

			Una vez más, ello nos arrastra a la idea de que el cerebro normal o activado por un ataque epiléptico o por un tumor alberga los sustratos capaces de llevarnos a tener esas experiencias que llamamos místicas. Es más, hoy se piensa que esas experiencias pueden ser alcanzadas por cualquier ser humano a través de la concentración, meditación o rezo tras muchos y largos años de práctica. En este sentido, se han propuesto dos caminos por los que, con una apropiada metodología y disciplina, se pueden llegar a experimentar estos fenómenos. Uno sería el camino de la CONTEMPLACIÓN. Con ello se refiere al proceso por el que a través de la concentración en una idea u objeto determinado, los procesos normales del pensamiento, automáticos, quedarían anulados. Es decir, se produciría el bloqueo del proceso discursivo normal que cada uno de nosotros desarrollamos mientras estamos despiertos. El otro, complementario, sería el camino de la RENUNCIA, que quiere decir, la renuncia activa a todo tipo de placeres, distracciones y hasta de pensamientos.

			Ninguno de estos dos caminos es, en absoluto, nuevo. Más bien son los caminos conocidos, ya mucho antes de Cristo, para alcanzar estados de perfección a través de cualquier religión, incluya ésta o no una idea de Dios. Recordemos aquellos pasajes del Bienaventurado escritos en el Mahabarata 200 años antes de Cristo: «Quien en medio del placer no siente deseo. Quien ha abandonado todo impulso temor o cólera. Quien ni odia ni se entristece, ése está en posesión de la sabiduría». Y esos caminos, al parecer, se están introduciendo en el mundo occidental de la mano de muchos meditadores orientales. En cualquier caso, esos caminos parece que pueden conducir a lograr lo que se conoce como un proceso de desautomatización de los procesos mentales y con ello la deaferenciación o bloqueo de las entradas sensoriales. Señala Rubia (2002):

			Si las estructuras cognitivas normales requieren para su funcionamiento de estímulos externos, se entiende que el aislamiento sensorial (la llamada deprivación o privación sensorial) sea capaz de interrumpir el funcionamiento de la mente lógico-analítica para dar paso a otro tipo de consciencia característica de los estados místicos.

			Estudios recientes utilizando técnicas de imagen (SPECT: Single Photon Emission Computed Tomography) han revelado que en el cerebro de personas que están meditando (personas con el hábito de muchos años de meditación o rezo) en su punto máximo de meditación hay una alta actividad en la corteza prefrontal (procesos atencionales) junto a una ausencia de actividad de los lóbulos parietales (áreas de orientación —tiempo y espacio— del propio cuerpo). Punto máximo de meditación en el que estas personas relatan, a posteriori, la experiencia de «que el tiempo y el espacio han desaparecido y se alcanza el infinito con la dilución del yo en el universo». Newberg señala «estos hallazgos no son errores ni ideas deseosas de encontrar algo. Estos hallazgos reflejan eventos reales, biológicos, que ocurren en el cerebro» (Newberg et al., 2001).

			La única conclusión posible hoy, de todo cuanto acabo de relatar, siquiera sea provisional es, de nuevo, que las experiencias de los místicos o las experimentadas en la meditación, tras muchos años de aprendizaje o las obtenidas tras los ataques o descargas epilépticas repetidas, son procesos que ocurren en el cerebro y que pueden ser activados fisiológica o patológicamente. A esta conclusión ayuda Ramachandrán con la suya:

			la única conclusión clara que podemos sacar es que en el cerebro humano existen circuitos neuronales que intervienen en la experiencia religiosa y que en algunos epilépticos estos circuitos se vuelven hiperactivos.

		

	
		
			A MODO DE EPÍLOGO

			ENFERMEDAD MENTAL Y DIVERSIDAD HUMANA

			Muy pocos seres humanos vienen al mundo determinados fatalísticamente a padecer ninguna enfermedad o a ser lo que luego son. El ser humano nace con un proyecto indeterminado, abierto. Su destino no está escrito en ninguna parte. El hombre al nacer es como un libro por escribir, con la idea, además real, de que es un libro que se escribe a sí mismo.

			Francisco MORA, El bosque de los pensamientos.

			El hombre razonable se adapta al mundo. El que no lo es persiste y trata de adaptar el mundo a sí mismo. Por tanto, todo progreso depende del hombre poco razonable.

			George BERNARD SHAW, Man and Superman.

			La historia de la humanidad, al menos en su expresión del mundo occidental, con sus logros sucesivos, sus guerras sucesivas y sus políticas, sus concepciones religiosas y filosóficas, su cultura inmensa con su música, su pintura, su literatura, su arquitectura e incluso su ciencia ha sido el producto final de una amalgama del pensamiento y también «locura» de unos pocos seres humanos. Locura, a veces como aquella

			que envían las furias vengadoras desde el infierno cuando lanzan serpientes venenosas y asaltan los corazones de los hombres con la pasión de la guerra, la sed inextinguible del oro, o cuando persiguen un alma culpable y consciente con las furias y fantasmas del terror.

			(Erasmo de Rotterdam).

			O aquella otra que llamaba Goethe en Werther:

			¡Pasión, embriaguez, locura! Todo esto es letra muerta para vosotros, impasibles moralistas! Condenáis al ebrio, y detestáis al loco, y dais gracias a Dios, como el fariseo, porque no sois ni locos ni borrachos. Más de una vez he estado ebrio; más de una vez me han puesto mis pasiones al borde de la locura, y no me arrepiento; porque he aprendido que siempre se ha dado el nombre de borrachos o locos a todos los hombres extraordinarios que han hecho algo grande. Hasta en la vida privada es insoportable ver que de quien piensa realizar cualquier acción noble, generosa y extraordinaria se dice que ¡ese hombre está borracho!, ¡ese hombre es un loco! Vergüenza para vosotros gentes sobrias y prudentes! ¡Vergüenza para vosotros los sabios!

			Y también la que en una ocasión hizo exclamar a Cajal (La psicología de los artistas):

			¡Oh, qué gran despertador de almas e instigador de energías es el dolor! Quizás el privilegiado cerebro de Cervantes necesitó, asimismo, para llegar al tono y hervor de la inspiración sublime, de la punzante espuela del dolor y del espectáculo desolador de la miseria.

			La locura es así un ingrediente de lo que venimos en llamar «humano». Y es con ella, con la locura, que el hombre ha alcanzado cimas de creación y originalidad nunca predecibles o, por el contrario, le ha llevado a la reducción o esterilidad de su propia humanidad.

			Locuras

			Pero, ¿de qué hablamos, de verdad, al hablar de locura? La enfermedad mental, la locura, ha sido un pozo oscuro, misterioso, al que el hombre siempre se ha asomado. En todas las épocas, desde que el hombre ha dejado su impronta escrita, aparece la locura como un misterio. Misterio que ha envuelto el destino y los dioses y por el que el hombre ha perdido el don más genuinamente humano, su razón. No parece caber duda de que muchos seres humanos, enfermos de esquizofrenia o psicosis depresiva han padecido la inmisericorde tortura, al estar «poseídos del demonio» según la validación reinante y ser ejecutados por hacha, fuego, agua o el martillo implacable de muchas órdenes religiosas.

			«La locura» ha sido durante muchos siglos metida en ese saco innominado de seres humanos que han «pervertido» el orden social establecido. Y en él, en ese saco, ha entrado tanto el «loco» como el «criminal» el «hereje» «el visionario» «el poeta» y muchos artistas y pensadores. Todos han roto los esquemas que la sociedad y sus muchos intereses bastardos ha construido para lograr un equilibrio de identidad. Lo paradójico es que son estos «locos» y «herejes» los que han hecho avanzar las sociedades humanas y con ello impedido su anquilosamiento y su propia desaparición. Escribió Bernard Shaw en El hombre y el superhombre «... el hombre razonable se adapta al mundo, el que no lo es persiste y trata de adaptar el mundo a sí mismo. Por tanto, el progreso depende del hombre poco razonable».

			Pero la historia ha ido trazando su camino, nunca recto, y con él desbrozando y arreglando entuertos. Hoy ya no se habla de locura. La «locura» y su misma palabra es un insulto a la dignidad del ser humano como señalaba mi amigo A. S. Hoy incluso no se habla ya ni tan siquiera de enfermedad, palabra de la que según Enrique Baca se ha prescindido a favor del término «trastorno».

			Porque ¿son locura o enfermedad los ataques de pánico que miles de personas sufren en el mundo y que les incapacitan para una vida diaria normal? ¿Acaso no pueden sentir o razonar o mantener una conversación y mantener un contacto con los demás aun cuando haya una parte de la «realidad» del mundo que les genere sufrimiento? En las personas con estos ataques, al igual que ocurre en los pacientes epilépticos, algo explota dentro de ellos de vez en cuando que les deja la mente en blanco, se produce una sensación de miedo y terror, sus manos empiezan a sudar y su corazón late desbocado. Junto a esa sensación consciente de pánico y alarma, hay claramente una descarga del sistema nervioso vegetativo simpático. Todo ello crea inseguridad y ansiedad e impide realizar muchas de las cosas que para los demás resultan rutinarias e inconscientes.

			Pero a lo largo de este libro hemos visto muchas más cosas y trastornos que ocasionan enorme ansiedad y sumen al ser humano en un acúmulo de obsesiones o en un pozo de oscuridad y amargura que lo convierten en un delirante desatinado y errático o en un peligroso y desmañado asesino. Y aun muchos más seres humanos viven con una ansiedad patológica que altera su vida, o personas, por otra parte normales, que tienen accesos de «locura» agudos y puntuales, que irrumpen como en explosión.

			Un río helado

			Hace muy poco tiempo un profesor de Psiquiatría de una prestigiosa universidad estadounidense me contó el siguiente relato que le hizo un paciente:

			Mire usted doctor, no me pregunte más sobre lo mismo porque no sé qué contestarle. Simplemente no sé cómo ha podido ocurrir. Caminaba, como todos los días, decidido, a dar mi clase a la universidad. Y como siempre crucé el puente sobre el río, que ahora en enero, como usted sabe, está helado. La verdad es que, a medida que lo cruzaba iba contemplando embelesado no sólo el río ancho y caudaloso fuertemente helado, sino la nieve recién caída la noche anterior sobre el hielo, lo que daba a la visión una espectacular belleza. De pronto pensé qué sería caer yo mismo sobre aquella maravilla helada. ¿Se rompería el hielo? ¿Quedaría hundido bajo él tras romperlo? Sólo recuerdo que aquello me martilleó la cabeza de un modo obsesivo mientras continuaba cruzando el puente. Debieron ser segundos. Ya no recuerdo nada más. Después, lo primero que vi fue una cuerda arrollada a mi cuerpo mientras desde el frío de aquellas aguas heladas me ascendían desde el puente. Y luego multitud de gente en el puente. No, no tengo antecedentes de enfermedad mental en mi familia. Y estoy contento con mi mujer, mis hijos y mis amigos, y satisfecho con mi trabajo al que dedico mi vida. Así que no sé.

			Quien contó todo esto era, a su vez, un profesor (F. S. T.) de una universidad estadounidense en quien, al parecer, no concurría, como él mismo dijo, ningún antecedente de enfermedad mental. ¿Qué «cruzó los cables» del cerebro de este hombre por lo demás de tan sano y sobresaliente juicio? ¿Dónde trazar la línea entre normalidad y anormalidad mental?

			Arando las arenas de la playa

			Está claro que los seres humanos no son robots ni seres biológica o mentalmente clónicos, y que la diferencia y la diversidad entre ellos es su propia naturaleza, extendiéndose, sin solución de continuidad, hasta alcanzar e incluir lo enfermo. De ahí la enorme y difícil tarea de la Psiquiatría, que sigue siendo por ello una disciplina médica elusiva. Las Neurociencias tratan de ayudar a salvar esa rama amarga de la medicina que es la Psiquiatría y anclar, en raíces propias, ese poderoso árbol del conocimiento. La Psiquiatría bien pudiera o debiera ser, dentro de la medicina, una de sus áreas más importantes porque al hablar de hombre enfermo nada hay más enfermo que el hombre que pierde su identidad y con ella su alma. Sin duda que un cáncer o una diabetes son enfermedades importantes, pero cuando la gente habla de ellas, desde el hombre de la calle hasta el médico especialista, utilizan un lenguaje capaz de aproximarnos a él y saber de qué están hablando. En estas enfermedades hay causas y hay tratamientos causales. Con las enfermedades mentales, con la esquizofrenia por ejemplo, tanto el diagnóstico como el tratamiento se diluyen como el agua entre los dedos. No hay diagnósticos ni tratamientos universales. No hay causas únicas, sino muchas causas posibles y muy difuminadas. Y también son difuminados los síntomas y los tratamientos. Y con ello otra vez volvemos a la pregunta que dejamos atrás: ¿dónde se traza la línea entre normalidad y anormalidad mental?

			Continuum

			La línea divisoria entre lo enfermo y lo normal en el mundo de los trastornos psiquiátricos nunca ha sido una línea clara y nítida. De hecho, aún en la nueva Psiquiatría, la de nuestros días, se nos muestra lo borroso de esa línea y cómo hay «piezas normales» en la estructura cognitiva del enfermo mental y piezas «anormales» en la estructura cognitiva del ser humano «normal». Sin duda, estas observaciones obtenidas de la actual Neuropsicología y Neuropsiquiatría cognitiva refuerzan esas ideas. A ello contribuye poderosamente la falta de marcadores biológicos capaces de delimitar y diagnosticar con claridad y precisión (como los hay para una diabetes o un tumor cerebral) las enfermedades mentales o psiquiátricas.

			Y salvo extremos (que quiere decir la clara patología como bien pudiera ser la esquizofrenia florida o la depresión endógena o la manía) el CONTINUUM de la personalidad humana, desde la timidez, la tristeza y los «delirios socializados» en una parte del espectro, hasta la desinhibición, alegría y hasta cierta hipomanía en el otro lado, hay un abanico enormemente amplio que puede acomodar la conducta de casi todos los seres humanos, desde las profundidades de lo prosaico hasta las cimas de la genialidad. De hecho, en el momento actual admitimos que no existe «eso» de la personalidad sana, normal y perfecta.

			Decía Unamuno en su libro Del sentimiento trágico de la vida:

			Acaso las reflexiones que vengo haciendo puedan parecer a alguien de un cierto carácter morboso. ¿Morboso? ¿Pero qué es eso de la enfermedad? ¿Qué es la salud? Si eso de la salud no fuera una categoría abstracta, algo que en rigor no se da, podríamos decir que un hombre perfectamente sano no sería ya un hombre, sino un animal irracional. Irracional por falta de enfermedad alguna que encendiera su razón. Y es una verdadera enfermedad, y trágica, la que nos da el apetito de conocer por gusto del conocimiento mismo, por el deleite de probar de la fruta del árbol de la ciencia del bien y del mal.

			Estas reflexiones se vienen arrastrando ya desde hace mucho tiempo en Psiquiatría. Señalaba Rosenhan (1973):

			Plantearse preguntas acerca de la normalidad o la anormalidad no es de ninguna manera dudar del hecho de que ciertas conductas son desviadas o pervertidas o, desde luego, raras. El asesinato es una conducta desviada. Lo mismo que lo son las alucinaciones. La ansiedad y la depresión existen. El sufrimiento psicológico existe. Pero normalidad y anormalidad, sano e insano y el diagnóstico que fluye de todo ello puede ser menos importante de lo que muchos piensan.

			Un loco dentro

			Y abundando en ello, ¿podríamos imaginar, tal vez, el día, por otra parte dramático y no imposible, que pudiésemos conocer, leer, no sólo en una clínica o en un laboratorio, sino en la calle, el pensamiento cotidiano de los demás? Incluso, por supuesto, de nuestros seres queridos más íntimos. Que haga el propio lector esta reflexión por sí mismo. ¿Hasta qué punto no diríamos, inferido además de lo que ocurre en nosotros mismos, que los otros están «locos», y que una buena dosis de su pensamiento o sentimientos es o son absolutamente anormales e, incluso, tal vez aberrantes? Por tanto, el concepto o arquetipo de normalidad nace, no tanto de que tengamos ingredientes o rasgos o tintes esquizofrénicos o depresivos y pensamientos aberrantes, sino en el filtro que impide que aquéllos pasen a nuestras palabras y nuestra conducta, dejando aflorar sólo los que son coherentes y entran sin «chirriar» en el contexto y marco social en el que hemos nacido y aprendido. La posible lectura del pensamiento de los demás nos llevaría claramente a una revolución de nuestros planteamientos de «normalidad» y «anormalidad». Y éstas son reflexiones del propio pueblo, pueblo «sabio», diría yo, que se pueden encontrar, abundantes, en el refranero español: «El hombre más discreto lleva un loco dentro» o este otro «Cada uno lleva un loco dentro o dormido o despierto».

			Por otra parte, ¿acaso no son locura muchos de nuestros sueños? ¿Qué ocurriría si un día despertamos por la mañana sin haber apagado la maquinaria de nuestros ensueños y no fuéramos conscientes de que estamos soñando? ¿Acaso no seríamos unos verdaderos locos? Alguien dijo una vez precisamente que mientras distingamos con claridad nuestros sueños de nuestra conducta cotidiana y real nuestra conducta no es locura. Erasmo de Rotterdam señaló:

			Si alguien intentara quitar la máscara a los actores mientras están en escena, y mostrara a los espectadores su verdadero rostro, ¿no estropearía la función, y se haría por ello acreedor a que le arrojaran de la sala a pedradas por loco? Surgiría, de repente, una nueva situación, de modo que la que hacía de mujer, sería hombre, el joven, de repente viejo; el rey hacía de dama y el que hacía de Dios se convertiría de repente en un hombrecillo. ¿Qué es la vida de los mortales sino una especie de comedia? Cada actor aparece con una diferente máscara, representa su papel, hasta que el director de escena le manda retirarse.

			El ser humano es así un «loco» que controla su locura. Un ser con la capacidad de controlar «el filtro» por el que la intimidad personal pasa a las palabras y la conducta. Un filtro, además, que es inherente a nuestra consciencia. Consciencia, por otra parte, elaborada en nuestro cerebro en esos circuitos distribuidos tálamo-corticales con su nudo gordiano en la corteza prefrontal (recordemos para el caso la historia de Phineas Gage en el capítulo 6).

			Una reflexión en el desierto

			¿Y acaso la sociedad actual no está ensanchando los poros de ese «filtro» personal del que venimos hablando y con ello permitiendo un paso más grande de nuestra intimidad «loca» a esa misma sociedad? ¿No se está haciendo nuestra sociedad más permisiva a nuestras «locuras»? Yo creo que sí. Y creo por ello una vez más que ese falso cuño que ha venido marcando y diferenciando lo «normal» de lo «anormal» se ha ido diluyendo. Cada vez más queremos romper esa dictadura férrea que impone nuestra «conciencia» y nuestras normas (instituida hace muchos años como si quisiéramos liberarnos de ese «dictador» que controla y atenaza el flujo social de nuestra intimidad y con ello nuestras libertades). Y por eso la sociedad nuestra actual quiere dejar de «ser consciente» cuanto más puede creando con ello una enorme paradoja. ¿Porque acaso no es esto lo que lleva al hombre a ingerir alcohol, drogas o, en nuestros días, psicofármacos?

			Sembrando sal en vez de trigo

			¿Qué hace que al terminar el día, el fin de semana, las vacaciones o con motivo de cualquier evento social, bebamos por ejemplo alcohol? El alcohol, todo el mundo lo sabe, deprime el sistema nervioso central actuando como un anestésico. Precisamente, sus efectos iniciales euforizantes son los mismos que se producen en los primeros instantes de inyectar un anestésico para inmediatamente después pasar a la «borrachera» anestésica. Y esta borrachera suave, si es poco el alcohol, produce una grata sensación de relajación y una desinhibición específica de ciertas áreas de la corteza cerebral (corteza prefrontal) sobre el cerebro emocional, permitiendo así una mayor socialización del individuo que se vuelve más espontáneo y «chisposo». La emoción, liberada, aflora y facilita con ello la empatía con los demás y se «aflojan» las tenazas de nuestra consciencia y con ello el afloramiento y expresión de nuestra «intimidad».

			Los medicamentos psicoactivos serían otro ejemplo. Hoy mucha gente consume fármacos con capacidad de alterar nuestras funciones mentales. El consumo de psicofármacos, ansiolíticos o antidepresivos en la sociedad occidental es alarmante (sólo en Estados Unidos se ha estimado que el 5% de los ciudadanos toman o han tomado alguna vez Prozac y otro porcentaje no estimado toman otros antidepresivos con similares efectos) y va en aumento y preocupa que este consumo se haga en personas «normales» o que no tienen un claro diagnóstico psiquiátrico. ¿Y qué decir de los psicoestimulantes para los jóvenes ejecutivos de la empresas más competitivas a nivel mundial? Barbitúricos para dormir. Fármacos betabloqueantes para «calmar» el corazón en situaciones de estrés, sean éstas la comisión conflictiva de una multinacional, de un bufete de abogados o de un banco. Drogas y hormonas para mantener un nivel «excelso» de participación en las altas competiciones deportivas, sean éstas atletismo, ciclismo, fútbol o culturismo. Drogas y alcohol, en definitiva, para mantener esa «huida» de la conciencia durante horas en los fines de semana y crear una exaltación emocional artificial.

			¿A qué nos conduce todo esto? ¿Qué conflicto existe, pues, en lo cotidiano, entre nuestra conciencia y nuestras emociones y entre esta conciencia y los demás? ¿Acaso estamos transformando nuestra naturaleza humana creando una conciencia más global, universal, que individual? Si el logro evolutivo máximo del hombre ha sido la obtención de la conciencia humana que le hace diferir en grado sumo con respecto a los animales, ¿no es esta conciencia algo de lo que el hombre parece querer huir constantemente, bien alterándola, bien eliminándola? Hoy está en la mente de todos que la potenciación farmacológica se utiliza en muchos terrenos de la Psicología: ánimo, cognición, funciones vegetativas, sueño, apetito, sexo. El aumento exponencial de las ventas de los recaptadores de la serotonina en el mundo indica claramente que mucha más gente sin depresión larvada y ni tan siquiera depresión como tal los está tomando. El problema que aparece es que «la línea entre “sano” y “enfermo” es difuminada e incluso arbitraria. No hay una discontinuidad siquiera simple entre las características del ánimo de pacientes con trastornos del humor y el rango del ánimo encontrado en la población general» (Farah, 2002).

			Ojalá no termine nuestra humanidad algún día mirando el cielo que nos cubre y exclame, como Demócrito, con las manos llenas de desesperación: «¡Por el alma del Universo! ¿Estaremos todos locos?». ¿Serán todos nuestros anhelos, nuestras luchas, nuestras ilusiones y sentimientos de continuidad al fin y a la postre, un acto colectivo de locura?

		

	
		
			
			GLOSARIO

			Para una ampliación de este Glosario remito al lector a la consulta del Diccionario de Neurociencia, F. Mora y A. M. Sanguinetti, Alianza Editorial, Madrid, 2004.

			Ácido desoxirribonucleico, ADN. Es el soporte material de la herencia. Está compuesto por cadenas de desoxirribonucleótidos (la pentosa es la 2-deoxy-D-ribosa) y las bases nitrogenadas de adenina, guanina, citosina y tiamina unidas covalentemente. Los nucleótidos están unidos por puentes de fosfato entre el grupo I-hidroxilo de uno de los nucleótidos y el grupo 3-hidroxilo del siguiente. Dos cadenas complementarias de ADN se entrelazan en doble hélice. Los genes están formados por segmentos de ADN.

			Ácido ribonucleico, ARN. Ácido nucleico compuesto por cadenas de ribonucleótidos (la ribosa es la D-ribosa) y las bases nitrogenadas (adenina, guanina, citosina y uracilo) de igual unión a las del ADN. Hay tres tipos principales de ARN: El ARN mensajero (ARNm), el ARN ribosómico (ARNr) y el ARN de transferencia (ARNt).

			Actividad física. Cualquier movimiento físico voluntario producido por los músculos esqueléticos que tiene como resultado el gasto de energía.

			Adolescencia. Periodo que transcurre entre los 14 y 18 años de edad, clave en el desarrollo del cerebro emocional y en el que se suceden los grandes cambios biológicos, hormonales y psicológicos conocidos como pubertad. Es este un periodo en el que se continúa la remodelación de la corteza cerebral (áreas de asociación).

			Afasia. Pérdida de la facultad de la expresión hablada secundaria a un daño cortical. Se muestra como una incapacidad de hablar (afasia motora o de Broca) o de entender el lenguaje verbal oído (afasia sensorial o de Wernicke). Es una alteración distinta a la disartria (alteración mecánica de la articulación de la palabra) y la disfonía (alteración mecánica de la vocalización de las palabras).

			Afasia de conducción. Defecto en la asociación de palabras por lesión del fascículo arcuato, que une las áreas de Broca y de Wernicke. Se conserva la capacidad de comprender el lenguaje escrito.

			Afasia global. Afasia que se produce tras la lesión completa de la región presilviana (lo que incluye las áreas de Wernicke, Broca y el fascículo arcuato). Es una afasia motora, sensorial y de conducción.

			Afasia motora. Alteración del habla producida por lesión del área de Broca. Se caracteriza por la dificultad para hablar sin que haya pérdida de la comprensión de lo hablado.

			Afasia sensorial. Descrita por Wernicke. Es la incapacidad para la comprensión del lenguaje oído por lesión del área cerebral del mismo nombre.

			Agnosia. Incapacidad o pérdida de la facultad de reconocer cosas o personas. Puede ser total o parcial y puede referir a cada uno de los sentidos. Existen, por tanto, agnosias visuales, táctiles, etc., dependiendo de la localización del daño o lesión cerebral. Las agnosias pueden ser muy específicas y referir no sólo a los sentidos sino a la ideación o simbolismo (agnosia ideacional), la emoción o a la posición o localización de los objetos.

			Agnosia auditiva. Tipo de afasia consistente en la incapacidad para reconocer o entender el lenguaje hablado, sin que haya pérdida del sentido de la audición. Se puede deber a una lesión de las áreas corticales auditivas (giro temporal superior) del hemisferio izquierdo (dominante).

			Agnosia táctil. Incapacidad para el reconocimiento de objetos mediante el tacto, con una o ambas manos, sin que exista defecto en la sensibilidad táctil. Se relaciona con la lesión del lóbulo parietal posterior o del giro poscentral del hemisferio dominante.

			Agnosia visual. Incapacidad de reconocer visualmente un objeto a pesar de tener el ojo y las vías visuales intactas. Se asocia con lesiones de la corteza extraestriada e inferotemporal. La agnosia visual puede ser muy específica, por ejemplo, la prosopagnosia.

			Agresión. Cualquier acto físico o amenaza de acción por un individuo que reduce la libertad o posibilidad de supervivencia (social o física) de otro. La estimulación eléctrica o las lesiones físicas o químicas de muchas partes del cerebro (hipotálamo, amígdala, sustancia gris periacueductal, entre otras) pueden provocar agresividad o convertir un animal dócil en agresivo.

			Ambioma. Conjunto de elementos no genéticos, cambiantes que rodean al individuo y que junto con el genoma conforman el desarrollo y construcción del ser humano o pueden determinar la aparición de una enfermedad.

			Amígdala. Estructura cerebral en forma de almendra formada por un conjunto de núcleos de características histológicas diferentes. Está situada en el seno del lóbulo temporal. Forma parte, junto con el hipotálamo, séptum, hipocampo y otras estructuras del sistema límbico, de los circuitos que participan en la elaboración de la emoción y motivación y en el control del sistema nervioso autónomo o vegetativo.

			Amnesia. Pérdida (total o parcial) de la capacidad de recordar. Se asocia con daño o lesión del lóbulo temporal e hipocampo.

			Amnesia anterógrada. Tipo de amnesia caracterizada por la incapacidad para fijar hechos que tiene lugar después de la enfermedad o del trauma que ha producido la amnesia (memorias nuevas).

			Amnesia global. Pérdida completa de la memoria.

			Amnesia retrógrada. Incapacidad de recordar sucesos recientes.

			Apoptosis. En Neurociencia este concepto es aplicado a la muerte neuronal programada genéticamente, en contraste con la necrosis celular consecuente a causas patológicas o accidentales. Se trata del proceso por el cual ocurre una condensación de la cromatina y degradación del ADN que precede a la destrucción de la membrana plasmática.

			Apraxia. Trastorno de la habilidad para realizar movimientos voluntarios de modo coordinado.

			Aprendizaje. Proceso que realiza un organismo con la experiencia y con el que se modifica su conducta. Está íntimamente asociado a los procesos de memoria. Conlleva cambios plásticos en el cerebro que hoy se creen relacionados con la actividad sináptica.

			Aprendizaje instrumental. Proceso de aprendizaje (con refuerzo positivo o negativo) por el que el animal debe realizar una respuesta que requiere la manipulación de un instrumento o palanca. Por ejemplo, apretar una palanca para recibir alimento o evitar la llegada de un shock eléctrico.

			Área cerebral. Región del cerebro determinada por sus características anatómicas (lugar), histológicas, funcionales u otras.

			Área cortical. Superficie delimitada de la corteza cerebral tipificada por sus características histológicas y (no siempre) por su función. Se distinguen las áreas corticales sensoriales, motoras y de asociación. Brodmann, sobre una base anatómica e histológica (citoarquitectura), distinguió la corteza humana en 11 áreas principales y 52 áreas menores.

			Astrocito. Célula de origen ectodérmico cuyo nombre refiere a la forma estrellada que le dan sus numerosas prolongaciones. Hoy se cree que estas células participan activamente en la homeostasis del SNC, manteniendo la composición extracelular adecuada para el normal funcionamiento de la neurona. Se cree igualmente que participan en los mecanismos de plasticidad neuronal. Entre algunas de sus funciones están la de eliminar iones en exceso del medio (K+), sustancias tóxicas (amoniaco) y neurotransmisores (ácido glutámico y GABA). También participan en la producción de mediadores inmunológicos, factores de crecimiento nervioso, precursores metabólicos para la síntesis de neurotransmisores (glutamina, precursor de glutámico y GABA).

			Atención. Proceso neuropsicológico que dispone para seleccionar entre varios estímulos a aquel al que responder.

			Autoconsciencia. Estado en el ser humano que le permite el reconocimiento del yo y su pensamiento. Los mecanismos cerebrales que permiten la autoconsciencia son desconocidos.

			Autoestimulación cerebral. Fenómeno descubierto por Olds y Milner en 1954 y que consiste en que un animal aprieta una palanca (o desarrolla cualquier otra conducta operacional) en orden a estimular ciertas áreas de su propio cerebro a través de electrodos crónicamente implantados.

			BDNF. Siglas del inglés con que se abrevia Brain Derived Neurotrophic Factor (Factor de crecimiento nervioso derivado del cerebro).

			Brodmann, áreas de. Mapa de áreas de la corteza cerebral, descritas por Brodman en 1909. Sobre la base del patrón citoarquitectural la corteza queda dividida en 11 regiones principales y 52 áreas menores, cada una con su nombre. Dichas áreas fueron numeradas por Brodmann según el orden en el que sucesivamente las fue estudiando. Estas áreas no se corresponden con funciones específicas y, además, áreas diferentes comparten igual función. Las 52 áreas menores son las siguientes:

			1. Área intermedia poscentral. Corteza somatosensorial.

			2. Área caudal poscentral. Corteza somatosensorial.

			3. Área rostral poscentral. Corteza somatosensorial.

			4. Área gigantopiramidal. Corteza motora.

			5. Área preparietal.

			6. Área frontal agranular. Corteza premotora.

			7. Área parietal superior.

			8. Área frontal intermedia.

			9. Área frontal granular.

			10. Área frontopolar.

			11. Área prefrontal. Corteza límbica.

			12. Área frontal microcelular.

			13. Ínsula posterior.

			14. Ínsula anterior.

			15. Ínsula ventral.

			16. Ínsula olfatoria.

			17. Área estriada. Corteza visual primaria.

			18. Área occipital. Corteza visual secundaria

			19. Área preoccipital.

			20. Área temporal inferior. Corteza visual inferotemporal.

			21. Área temporal media. Corteza visual inferotemporal.

			22. Área temporal superior. Corteza auditiva.

			23. Área cingular ventral posterior. Corteza límbica.

			24. Área cingular ventral anterior. Corteza límbica.

			25. Área subgenual.

			26. Área ectosplenialis.

			27. Área presubicularis.

			28. Área entorinal. Corteza límbica.

			29. Área retrolímbica granular.

			30. Área retrolímbica agranular.

			31. Área cingular dorsal posterior.

			32. Área cingular dorsal anterior.

			33. Área pregnual, tenia tecti.

			34. Área entorinal dorsal.

			35. Área peririnal.

			36. Área ectorinal.

			37. Área occipitotemporal.

			38. Área temporopolar. Corteza límbica.

			39. Área angular.

			40. Área supramarginal.

			41. Área auditoria. Corteza auditiva.

			42. Área paraauditoria. Corteza auditiva.

			43. Área subcentral.

			44. Área opercular.

			45. Área triangular.

			46. Área frontal media.

			47. Área orbital.

			48. Área possubicular.

			49. Área parasubicular.

			50. Área gustatoria.

			51. Área piriforme.

			52. Área parainsular.

			Buen estado físico. Capacidad de realizar las tareas diarias sin exceso de fatiga y con energía suficiente para poder afrontar imprevistos.

			Cambios plásticos en el cerebro. Reorganización de áreas del cerebro que reciben información sensorial y también en las áreas motoras de la corteza cerebral, es decir, aquellas que programan los actos de conducta.

			Cartografía cerebral. Técnica que permite registrar y medir los campos eléctricos del cerebro en forma de potenciales. Se realiza a través de electrodos de registro situados en el cráneo y mediante técnicas de computación que determinan los tiempos de actividad neuronal de distintas áreas del cerebro y su secuencia al pasar tal actividad de un área a otra en relación con la actividad mental concreta que se le impone o que realiza el individuo. Permite trazar una perspectiva funcional en cuanto a la relación temporal que existen entre las diferentes áreas del cerebro que participan en la elaboración de un determinado proceso mental.

			Castigo. En Fisiología psicológica (conducta) refiere a todo procedimiento por el cual una respuesta es seguida de un hecho aversivo (refuerzo negativo). En 1954 J. M. Rodríguez Delgado y N. Miller demostraron por primera vez que un animal es capaz de apretar una palanca para evitar el estímulo eléctrico de ciertas áreas del cerebro relacionadas con la codificación de los mecanismos cerebrales del castigo.

			Células gliales. Células no neurales que se encuentran tanto en el sistema nervioso central (snc) como en el sistema nervioso periférico (snp). En el sistema nervioso central de los vertebrados se encuentran en un número 10 a 50 veces superior a las neuronas. Son células generalmente pequeñas, localizadas entre los cuerpos neuronales y entre los axones y no generan señales eléctricas activas como las neuronas. En general, se subdividen en dos grupos: la macroglía (astrocitos, oligodendrocitos y células ependimarias) y la microglía. En el sistema nervioso periférico, la glía la constituyen las células de Schwann.

			Cerebro. En la actualidad es un término no claramente definido y consensuado. En general refiere a toda aquella parte del SNC que está contenida en la caja craneana, excluido el tronco del encéfalo (mesencéfalo, puente y bulbo) y el cerebelo.

			Cerebro-mente, problema. Problema antiguo de la Filosofía que refiere a la naturaleza del cerebro y la mente. Las Neurociencias han entrado recientemente en esta polémica. Véanse dualismo y monismo.

			Circuito. Sistema electrónico por el que fluye una corriente eléctrica. En Neurofisiología se utilizan diferentes tipos de circuitos eléctricos para estímulo y registro de la actividad neuronal.

			Circuitos neuronales. Interconexión de neuronas locales en áreas concretas del cerebro o en sistemas distribuidos en diferentes áreas del cerebro que codifican para funciones específicas. Por ejemplo, la corteza prefrontal, en particular la corteza órbito frontal, contiene circuitos neuronales en donde se realizan asociaciones del tipo estímulo-refuerzo y desconexión de las previamente realizadas, unidas a connotaciones emocionales. Ello provee a esta área del cerebro de la capacidad plástica de adaptarse a los cambios permanentes que se suceden en el mundo emocional del individuo.

			Circuitos sinápticos. Sinapsis que forman parte de circuitos locales en una parte bien definida del cerebro o de un ganglio. En invertebrados se pueden estudiar circuitos sinápticos en determinados ganglios articulando vías de entrada y salida a dichos circuitos.

			Clones. Agregado de células procedente, por sucesivas divisiones, de una célula madre inicial que puede dar lugar a una serie de individuos homogéneos en lo que respecta a su estructura genética.

			Codificación. En Neurobiología, y en general, refiere al mensaje en forma de patrones de descarga y frecuencias de potenciales de acción con los que se transfiere información de unas áreas a otras del SNC. En Neurofisiología sensorial refiere a la transformación por los receptores de un tipo de energía determinado (luz, sonido, mecánico) en frecuencia y patrón de descarga de las fibras nerviosas (mensaje codificado).

			Código. Serie de símbolos o reglas usados con significado específico y que conforman un sistema de comunicación.

			Cognoscitivo, proceso. Proceso mediante el cual se tiene conocimiento de un acontecimiento del mundo interno (personal) o externo (sensorial).

			Comunicación neuronal. Proceso de comunicación y transmisión de información entre neuronas utilizando un código determinado.

			Conducta. Cualquier suceso observable del organismo. Toda conducta es un puro acto motor, desde la expresión verbal en el ser humano a cualquier expresión física en el animal.

			Conexiones sinápticas. En las sinapsis existen dos tipos básicos de conexiones: 1) eléctricas (por propagación o movimiento de iones) y 2) químicas (a través de un intermediario químico llamado neurotransmisor).

			Consciencia. Estado de un animal o persona que le permite el desarrollo de una conducta de interacción con el mundo externo.

			Consciente. Estado de un animal o persona que le permite el desarrollo de una conducta de interacción coherente con el mundo externo. En el ser humano, además, hay autoconsciencia.

			Convergencia. Hecho mediante el cual una neurona recibe terminales sinápticas de muchas otras neuronas que convergen en ella. Este concepto tiene múltiples acepciones (visión, zoología, evolución, etc.).

			Corteza cerebral. Capa neuronal de la superficie externa cerebral del hombre y organismos superiores. En el ser humano su superficie total es de unos 2.200 cm2 y su espesor oscila entre 1,3 y 4,5 mm, con un volumen de 600 cm3. El tejido cerebral del hombre contiene unas 3 × 109 neuronas. Típicamente se diferencian seis capas, que existen en más del 90% del total de la corteza. Estas capas, de superficie a profundidad, son las siguientes: capa molecular o plexiforme, piramidal externa, granular externa, piramidal interna, granular interna y fusiforme. Filogenéticamente, esta estructura de seis capas aparece en los mamíferos y se denomina neocorteza o isocorteza. Más antigua filogenéticamente es la allocorteza, que posee una estructura de tres capas y a la que pertenecen el archipallium, el paleopallium y el rinencéfalo.

			Corteza cingulada. Giro o área situada en la superficie interna de cada hemisferio cerebral entre el surco cingulado y el surco del cuerpo calloso. Se extiende desde la región subcallosa y sigue por delante de la rodilla y splenium del cuerpo calloso para continuarse con el giro parahipocámpico en el lóbulo temporal. Forma parte del sistema límbico. Participa en los circuitos que codifican funciones relacionadas con la emoción y la motivación.

			Corteza de asociación. Áreas de la corteza cerebral no directamente relacionadas en el procesamiento de información primaria sensorial y motora. Son áreas polisensoriales y multifuncionales.

			Corteza frontal. Refiere a toda la corteza del lóbulo frontal, lo que incluye todo el polo anterior de los hemisferios cerebrales desde la cisura de Rolando.

			Corteza prefrontal. Corteza de asociación situada en la parte más rostral del lóbulo frontal. Su definición y límites neurofisiológicos vienen dados por las proyecciones del núcleo dorsomedial del tálamo. Se subdivide en diversas otras áreas: corteza prefrontal orbitaria y dorsal (en el primate) o medial dorsal y orbitaria (en la rata). Entre las muchas funciones en las que participa se encuentran el control del mundo emocional a través del sistema límbico, memoria operativa o funcional (working memory), programación de actos a realizar en un inmediato futuro y función inhibitoria de influencias tanto externas como internas.

			Decodificación. Refiere a los mecanismos neuronales de ciertas áreas del cerebro capaces de descifrar el código de mensajes enviados por el receptor ante un determinado estímulo.

			Diencéfalo. Región medial del prosencéfalo. Lo constituyen la habénula, el epitálamo, el tálamo, el subtálamo y el hipotálamo.

			Dolor. La Asociación Internacional para el Estudio del Dolor lo define como una «experiencia sensorial y emocional displacentera, asociada a un daño tisular real o potencial de causa interior o exterior». En contraste con el término dolor, el concepto nocicepción es puramente fisiológico.

			DSM-IV. Clasificación general de los trastornos mentales en relación tanto a la guía diagnóstica para la práctica clínica como a los criterios para investigación, así como guía de uso en salud mental en atención primaria.

			Dualismo. Teoría filosófica que refiere a la relación cerebro-mente, según la cual los sucesos mentales son independientes de los eventos cerebrales. Se puede distinguir entre dualismo sustancial (cerebro = materia, mente = espíritu), dualismo fenómenico (cerebro = único sustrato, mente = fenómeno emergente y autónomo que puede actuar sobre la actividad del propio cerebro) y dualismo funcionalista (Psicología cognitiva y los sistemas de cómputo simbólico).

			Ejercicio físico. Actividad física planificada y repetida cuyo propósito es alcanzar lo que se entiende como un buen estado físico o «estar en forma».

			Electrochoque. Terapia electroconvulsiva que se usa en el tratamiento de algunas enfermedades mentales. Consiste en la inducción de una crisis convulsiva mediante el paso de una corriente eléctrica de bajo voltaje y duración corta a través del cerebro.

			Electroencefalograma, EEG. Registro de las variaciones de potencial eléctrico entre dos electrodos (registro bipolar) o entre un electrodo y otro indiferente (registro monopolar) situados en el cuero cabelludo. La actividad registrada refleja esencialmente la actividad postsináptica de las neuronas de las capas más superficiales de la corteza.

			Emoción. Reacción conductual y subjetiva producida por una información proviniente del mundo externo o interno (memoria) del individuo. Se acompaña de fenómenos neurovegetativos. El sistema límbico es parte importante del cerebro relacionado con la elaboración de las conductas emocionales.

			Encefalización. Concepto que refiere a la evolución y elaboración de las partes superiores del encéfalo. Ello conlleva aumento de la complejidad del procesado de la información y del control comportamental. Este principio también se aplica a los invertebrados. En general, el concepto de encefalización refiere al aumento general del tamaño y la complejidad de las conexiones del encéfalo a medida que se asciende en la escala de los vertebrados. El cerebro y el cerebelo son las estructuras que mejor expresan este proceso, que alcanza su mayor expresión en el ser humano.

			Envejecimiento. Proceso deletéreo que acontece en todo ser vivo con el tiempo y que es expresión de la interacción entre el programa genético del individuo y su medio ambiente.

			Envejecimiento cerebral. Proceso deletéreo complejo de este órgano producto de la interacción de factores genéticos, ambientales, hormonales y metabólicos. El proceso de envejecimiento afecta de modo diferente a las distintas partes del cerebro.

			Esquizofrenia. Grupo de enfermedades de etiología desconocida y aparición a diferentes edades, caracterizada psicopatológicamente por una desconexión con la realidad. Esto último se expresa en una desconexión entre pensamiento, sentimiento, acción y aparición de alucinaciones generalmente auditivas. El sustrato cerebral de estas enfermedades es desconocido.

			Factores neurotróficos. Factores que promueven el crecimiento nervioso. En general son referidos como neurotrofinas y son el factor neurotrófico derivado del cerebro (BNDNF) y las neurotrofinas 3 (NT3), 4 (NT4) y 5 (NT5). Junto a éstos, otros factores de crecimiento incluyen el Acidic Fibroblast Growth Factor (a-FGF), Basic Fibroblast Growth Factor (b-FGF), Ciliary Neurotrophic Factor (CNTF), Epidermal Growth Factor (EGF), Insulin-Like Growth Factor I y II (IGF) y el Platelet-Derived Growth Factor (PDGF).

			Filogenia. Desarrollo evolutivo de un grupo particular de organismos vivos que se reproduce de un modo continuado y progresivo, cuyo determinismo y mecanismos no son bien conocidos. Es lo contrario al desarrollo del individuo como tal (ontogenia).

			Funciones cerebrales. Concepto genérico. En particular refiere a las funciones adscritas a varias o a cada una de las partes en las que se ha podido subdividir anatómicamente el cerebro.

			Ganglios basales. Masa cerebral situada en la base de los hemisferios cerebrales (de ahí su nombre). Llamados ganglios por ser ese el término aplicado por los histólogos del siglo XIX a los grandes grupos de neuronas. Los constituyen los núcleos caudado y putamen (ambos reciben el nombre de cuerpo estriado) y el globus pallidus con sus segmentos externo e interno. Funcionalmente, el complejo estriado-pálido actúa en conexión con el núcleo subtalámico (recíprocamente interconectado con el pálido) y la sustancia negra (pars compacta y pars reticular, interconectada con el estriado). Los ganglios basales reciben información de grandes áreas de la corteza cerebral y del sistema límbico. Su función está relacionada con la planificación del acto motor y la memoria motora.

			Gen. Unidad básica de la herencia. Corresponde a un segmento de la molécula de ADN. En Bioquímica, el término gen es equivalente al de cistrón, que refiere, con más precisión, al segmento de la molécula de ADN que codifica para la formación de una cadena polipeptídica completa.

			Genio. Refiere al hombre con capacidades excepcionalmente superiores. Implica un alto grado de talento y creatividad.

			Genoma. Conjunto completo del material genético (del ADN) de la célula. Es el número básico de cromosomas.

			Glía. Término genérico para referirse a las celulas no neurales del sistema nervioso central. Véase células gliales.

			Hipocampo. Circunvolución situada en la región anteromedia del lóbulo temporal, que resulta de la internalización, en los mamíferos, de una corteza arcaica desarrollada en reptiles y mamíferos primitivos. Esta archicorteza se compone principalmente de dos estructuras: giro o fascia dentada y el cuerno de Ammon. Consta de tres capas (molecular, granular y polimorfa). Forma parte del sistema límbico. Estructura fundamental en el registro de diferentes tipos de memorias.

			Hipotálamo. Estructura localizada por debajo del tálamo y por encima del quiasma óptico y de la silla turca, que participa en la regulación de los sistemas neurovegetativo y endocrino. Forma parte fundamental de los circuitos de control neural de la ingesta de alimento, agua, sexualidad y temperatura. Se encuentra integrado por agrupaciones neuronales o núcleos. Clásicamente se distinguen el hipotálamo anterior o quiasmático, el hipotálamo medio o infundibular y el hipotálamo posterior o mamilar.

			Homeostasis. Estado de reajuste constante de los parámetros fisiológicos frente a las perturbaciones del medio externo. Implica la existencia de un proceso de retroalimentación, restauradora o reguladora, que mantiene constante el medio interno de un organismo frente a los cambios del ambiente.

			Homúnculo de Penfield. Representación de la apariencia que tendría un ser humano si las diferentes partes del cuerpo estuvieran desarrolladas proporcionalmente a la superficie que ocupan en las áreas corticales sensoriales y/o motoras de la corteza cerebral. Véase homúnculo motor y homúnculo sensorial.

			Homúnculo motor. Representación contralateral del cuerpo (área 4 de Brodmann) en la corteza frontal, giro precentral, en forma distorsionada. Esta representación refleja la mayor densidad de unidades motoras en los músculos estriados y mayor finura de movimientos. La representación es medio-dorso-lateral y caudo-cefálica.

			Homúnculo sensorial. Representación contralateral del cuerpo (en áreas 1, 2, 3a y 36 de Brodmann de la corteza parietal, giro poscentral) en forma distorsionada. Esta representación refleja la mayor concentración de receptores sensoriales en la periferia y mayor discriminación sensorial. La representación es medio-dorso-lateral y caudo-cefálica.

			Identidad psiconeural, teoría de. Teoría de la relación mente-cerebro que proclama que los estados mentales son estados cerebrales (físicos). Cada estado o proceso mental es idéntico a un estado o proceso físico y químico en el cerebro.

			Imprinting. Término inglés de uso corriente en español, que podría traducirse por impresión o huella. Refiere a la observación del fenómeno por el cual animales recién nacidos tienden a fijarse conductualmente a una persona, animal u objeto en movimiento si éste es el primer estímulo que observan.

			Interneurona. Se denominan así las neuronas de golgi tipo II. Estas neuronas no reciben información desde la periferia ni envían señales motoras a los efectores. Generalmente no proyectan fuera de su propia área local y con frecuencia son inhibitorias. Sinónimo de neurona intrínseca y de neurona intercalar.

			Lenguaje. Conjunto de sonidos con un significado mediante el que el hombre comunica lo que piensa o siente. Es el ejemplo más importante de la lateralización cerebral.

			Magnetoencefalografía (MEG). Procedimiento basado en el registro dinámico de los campos magnéticos débiles que se generan por los movimientos de cargas eléctricas cerebrales y que pueden ser registrados. Es un método complementario al EEG que tiene la ventaja de que dichos campos magnéticos no son filtrados por el cráneo tan potentemente como las ondas de los registros encefalográficos.

			Médula espinal. Parte del SNC que ocupa el canal vertebral. Se encuentra limitada cranealmente por el orificio occipital (origen del I nervio raquídeo) y se extiende hasta la primera o segunda vértebra lumbar. Tiene una longitud de unos 45 cm y está constituida por una sustancia blanca periférica (fibras) y una sustancia gris central (neuronas) con dos astas anteriores y dos posteriores. De ella salen 31 pares de nervios. Está dividida en ocho segmentos cerviales, doce torácicos, cinco lumbares, cinco sacros y dos o tres coxígeos. Es la sede de los reflejos espinales.

			Memoria. Capacidad de evocar respuestas aprendidas previamente.

			Memoria, consolidación. Proceso mediante el cual la memoria a corto plazo es convertida en memoria a largo plazo.

			Memoria a corto plazo. Memoria que retiene temporalmente información (minutos-horas). Tipo de memoria previo a su transformación en memoria a largo plazo. La información de este tipo es accesible inmediatamente a la conciencia.

			Memoria a largo plazo. Memoria duradera, en algunos casos de por vida.

			Memoria de procedimientos o implícita. Tipo de memoria sensoriomotora que implica hábitos, conductas y habilidades como, por ejemplo, las de montar en bicicleta, jugar al golf o tocar el piano.

			Memoria declarativa. Memoria que expresa experiencias pasadas con referencia a lugares (acontecimientos con referencias espaciotemporales).

			Memoria episódica. Parte de la memoria declarativa relacionada con sucesos pasados temporales y puntuales de la vida de la persona.

			Memoria icónica. Memoria de lo muy cercano, dura menos de un segundo, de gran precisión y rápido decaimiento.

			Mensaje. Conjunto de señales (código) que transmiten una información.

			Mente. Concepto impreciso que refiere al conjunto de atributos de la persona durante la experiencia consciente, como pensar, sentir y la misma consciencia del yo. Para muchos pensadores y científicos actuales su naturaleza es material y refiere a la expresión de la función cerebral. Para otros, muy pocos hoy, su naturaleza es espiritual no-material.

			Mielina. Sustancia que forma una vaina que rodea ciertas fibras nerviosas, compuesta por capas regularmente alternadas de lípidos (colesterol, fosfolípidos y cerebrósidos) en su 80% y proteínas (el 20%). Esta sustancia se encuentra casi exclusivamente en los vertebrados, lo que apoya la teoría de su relación como elemento esencial para las funciones nerviosas superiores. Además, permite la eficiencia de la conducción de señales nerviosas a lo largo de grandes distancias.

			Motivación. En Psicología fisiológica, estados que llevan a una conducta voluntaria conducente a obtener un determinado fin. La ingesta de agua, comida, satisfacción sexual y regulación conductual de la temperatura se dice que son conductas motivadas, puestas en marcha por «motivos» o «drives».

			Muerte neuronal programada. Apoptosis.

			Neurita. Nombre que se aplica a veces a las ramas dendríticas de las neuronas de los invertebrados. Sinónimo de axón y cilindroeje.

			Neuroblastos. Células nerviosas primitivas (embrionarias) precursoras de las neuronas, de las que éstas se desarrollan directamente.

			Neurociencia. Disciplina que estudia el desarrollo, estructura, función, farmacología y patología del sistema nervioso.

			Neurogénesis. Proceso de generación de las células nerviosas, por medio de la secuencia desde las células germinales hasta los neuroblastos y de ahí a células nerviosas completas. Formación del sistema nervioso.

			Neuroléptico. Término general que define un grupo de compuestos químicos o fármacos antipsicóticos modificadores del comportamiento. Su acción se debe fundamentalmente a su capacidad para bloquear los receptores dopaminérgicos.

			Neurona. Término que refiere a la célula nerviosa completa, lo que incluye el cuerpo celular y sus prolongaciones (dendritas y axón). Es la unidad morfo-funcional básica del sistema nervioso.

			Neuropsicología. Disciplina que estudia los procesos psicológicos sobre la base de y en correlación con los procesos neuroanatómicos, neuroquímicos y neurofisiológicos del cerebro. En la práctica, esta disciplina se ocupa del estudio psicológico (déficits) de las personas con daño cerebral de diverso origen (traumático, posquirúrgico, etc.).

			Neuropsquiatría. Especialidad médica que estudia los trastornos mentales sobre la base de y en correlación al daño cerebral que puede ser de diverso origen.

			Neurotransmisor. Sustancia endógena que se encuentra almacenada en la terminal axónica (sinaptosoma) de una neurona, capaz de ser liberada por potenciales de acción y alterar la polaridad de la neurona con la que está en inmediato contacto. El neurotransmisor es sintetizado por la terminal presináptica, cuerpo neuronal o ambos y degradado o recaptado inmediatamente tras su liberación.

			Oligodendrocitos. Células gliales, con menos arborizaciones que los astrocitos. Se cree que son responsables de la formación de la mielina alrededor de los axones en el SNC. Se distinguen dos tipos, de características ultraestructurales muy similares, los oligodendrocitos interfasciculares y las células satélite perineurales.

			Ontogenia. Formación y desarrollo individual de un organismo, independientemente de su filogenia.

			Ovillos neurofibrilares. Neurofilamentos intraprotoplasmáticos argentófilos, con trayectos ondulados o sinuosos que les dan aspectos de ovillos o cestos. Son proteínas TAU fosforiladas que se acumulan preferentemente en las cortezas frontal y temporal y en el hipocampo en el proceso de envejecimiento cerebral.

			Pensamiento, trastornos del. Concepto utilizado en Psiquiatría y bajo el cual se describen las anormalidades del pensamiento que se dan principalmente en la esquizofrenia, la psicosis maniaco-depresiva y las psicosis orgánicas.

			Pensamiento. Potencia o facultad de imaginar, considerar o discurrir. Uso de programas lógicos para responder cuestiones sobre la información que llega desde los órganos de los sentidos o desde fuentes internas.

			Percepción. Proceso mediante el cual se toma consciencia del mundo exterior. En este proceso hay una parte objetiva y otra subjetiva. El estudio de la relación entre ambas constituye el campo de la Psicofísica.

			Percepción consciente. Sensación que se acompaña de una interpretación sobre la base de experiencias previas.

			Periodo crítico. Concepto general que refiere a un momento del desarrollo importante y a veces irreversible para una determinada función normal.

			PET. Siglas del inglés con que se abrevia Positrom Emision Tomography (tomografía por emisión de positrones).

			Placa senil difusa o preamiloidea. Depósitos extracelulares presentes en estadios iniciales de la enfermedad de Alzheimer (también se encuentran durante el proceso de envejecimiento cerebral normal). En ella se hallan la proteína b-amiloide y proteínas asociadas, sinaptofisinas y cromogranina (IR). También se encuentran algunos filamentos amiloideos y material amorfo situado entre las neuronas. Hay pocas terminales nerviosas degeneradas y no existen células reactivas (microglía y astrocitos). Carece de un centro denso amiloideo.

			Placa senil madura o avanzada. Junto a las características y constituyentes descritos para la placa senil difusa, ésta tiene un centro denso y compacto de amiloide (proteína b-amiloide fibrilar) rodeado de dendritas y axones degenerados, microglía y astrocitos reactivos.

			Plasticidad. Cambios producidos en el sistema nervioso como resultado de la experiencia (aprendizaje), lesiones o procesos degenerativos. La plasticidad se expresa como modificación de las sinapsis, proliferación dendrítica o axonal y cambios en las densidades o dinámica de los canales iónicos.

			Plasticidad neuronal. Fenómeno de recuperación funcional neuronal consistente en cambios proliferativos en el árbol dendrítico y axonal, tras una lesión o proceso degenerativo.

			Plasticidad sináptica. Aumento o disminución de la cantidad de sinapsis, fuera del programa genético, dependiendo de la eficiencia funcional y activaciones que tengan.

			Postdescarga. Sincronización en el disparo de potenciales de acción de un grupo numeroso de neuronas durante un determinado periodo de tiempo (normalmente de varios segundos a un minuto). La amígdala y el hipocampo son dos áreas del sistema límbico en que más fácilmente se puede evocar este fenómeno por estímulo eléctrico.

			Potenciación a largo plazo. Concepto que refiere al aumento y facilitación de larga duración de la transmisión sináptica producida tras una estimulación breve pero de alta frecuencia. Descrita en el hipocampo y otras estructuras cerebrales con alta concentración de receptores NMDA. Actualmente se le considera una posible base neurobiológica de la memoria.

			Psicología cognoscitiva. Disciplina dedicada al estudio del conocimiento humano, sus componentes, sus orígenes y su desarrollo (percepción, memoria, aprendizaje, lenguaje, etc.) tras postular un sistema de estados internos (programas) controlados por un sistema de procedimientos computacionales. El objetivo final es lograr un conocimiento global de la organizaión funcional del cerebro humano.

			Ratón transgénico. Ratón obtenido tras inyectar genes exógenos en el cigoto. Tras esta operación, el nuevo gen forma parte del ADN en todas las células, incluido el de las células germinales.

			Recompensa. Es todo elemento o estímulo que asociado a una conducta determinada hace que ésta aumente la probabilidad de que se repita. La recompensa es el refuerzo positivo de la conducta.

			Refuerzo. Programa o procedimiento por el que una respuesta es seguida de una recompensa o un castigo (en este caso altera la probabilidad de que tal respuesta vuelva a repetirse). El agua o alimento son refuerzos positivos (aumento) y el shock eléctrico negativo (disminución).

			Registro unitario. Registro de la actividad eléctrica de una sola neurona realizado por medio de microelectrodos de vidrio o metálicos (tungsteno). El registro puede ser obtenido intra o extracelularmente.

			Reloj biológico. Véase ritmos biológicos.

			REM. Siglas del inglés con que se abrevia Rapid-Eye-Movements, sueño REM. Es una etapa del sueño paradójico.

			Resonancia magnética nuclear. Método no invasivo utilizado tanto experimentalmente en animales como en clínica humana y que permite el diagnóstico de procesos cerebrales anormales. Se basa en la capacidad de ciertos átomos, como el hidrógeno y el fósforo, para comportarse como magnetos. Ante un campo magnético poderoso externo estos magnetos nucleares pueden orientarse conformando una determinada línea de fuerza. La liberación posterior de estas fuerzas conlleva liberación de energía y ésta puede ser detectada y utilizada para reconstruir una imagen del cerebro o áreas del cerebro.

			Ritmo. Orden alternado de dos estados diferentes. Puede referirse a la aparición regular de variaciones eléctricas en el registro electroencefalográfico.

			Ritmo circadiano. Ciclo o ritmo biológico que se aproxima a las 24 horas, como el ciclo normal del sueño-vigilia en el adulto humano. Se consideran ritmos circadianos los que oscilan entre las 20 y las 28 horas, por ejemplo, el ritmo vigilia-sueño, el de la temperatura corporal, los cambios electrolíticos, hormonales, etc.

			Ritmos biológicos. Recurrencia de fenómenos dentro de un sistema biológico con intervalos regulares. Suponen las adaptaciones hereditarias de los seres vivos frente al medio externo cambiante y una vez establecidos son generados por el propio organismo, independientemente de los sincronizadores o factores externos.

			Salud. Condición humana con dimensiones físicas, mentales y sociales. No es meramente la ausencia de enfermedad. Está asociada con la capacidad de disfrutar de la vida y superar retos.

			Sensación. Percepción consciente de un estímulo físico o químico con sus características de espacialidad, temporalidad, modalidad e intensidad.

			Sentido. Facultad de un organismo vivo para percibir un estímulo.

			Sentidos especiales. Término que refiere a los cinco sentidos relacionados con la vista, el oído, el olfato, el gusto y el tacto.

			Sinapsis. Término acuñado por Charles Sherrington para significar la unión o contacto entre dos neuronas. Pueden ser eléctricas y químicas. En la sinapsis se han de considerar tres partes: la presinapsis, el espacio sináptico y la postsinapsis. En las sinapsis químicas, la señal interneuronal es transmitida por una sustancia química liberada por la terminal presináptica. Ésta interactúa con receptores específicos localizados en la terminal postsináptica. El número de sinapsis de cada neurona es muy variable, pero suele ser grande, aproximadamente una neurona motora de un mamífero tiene unas 5.000 sinapsis. Una simple célula de Purkinje de la corteza cerebelar tiene unas 90.000 sinapsis.

			Sistema distributivo o distribuido. Hipótesis global del funcionamiento de la corteza cerebral según la cual una determinada función no es propiedad de un sustrato anatómico localizado en la misma, sino una propiedad de la actividad dinámica en el sistema. Este sistema consiste en múltiples conexiones entre subunidades columnares de la corteza cerebral multiubicadas a lo largo de la misma. Constituyen el nivel más alto de la integración-convergencia-divergencia entre distintas regiones del SNC. Son características de las funciones superiores de los sistemas motor y sensorial, y de muchos sistemas centrales.

			Sistema límbico. Concepto genérico de delimitaciones anatómicas y funcionales imprecisas. Refiere a aquel conjunto de áreas cerebrales a las que se les supone formando circuitos que codifican el mundo personal de la emoción (placer, rabia, agresividad, etc.) y la motivación (ingesta de agua y alimentos, actividad sexual, etc.). Éstas incluyen: giro del cíngulo, giro parahipocámpico, hipocampo, amígdala, séptum, núcleo accumbens, hipotálamo y corteza orbitofrontal).

			Sistema nervioso. Aparato nervioso formado por una parte central (cerebro, tronco del encéfalo, cerebelo y médula espinal) y otra periférica (nervios craneales y espinales, ganglios autónomos y plexos).

			Sueño. Proceso rítmico activo, normalmente recurrente, con un ciclo de 24 horas. Véase regiones cerebrales del sueño.

			Sueño, duración. Cada ciclo de sueño dura aproximadamente 90 minutos y se producen un total de cuatro a siete ciclos, siendo algo más largos los primeros que los últimos. Con la edad disminuye el número de horas de sueño (de 7,5 horas en el adulto a seis horas en el anciano) y también disminuye la duración de los periodos REM.

			Sueño, estadios. Cada ciclo de sueño pasa por cinco estadios en función del tipo de actividad cerebral que representa el EEC. Durante los estadios 1 al 4 (sueño de ondas lentas) se va produciendo una disminución progresiva de la actividad de ondas cerebrales, pasando desde un ritmo alfa hasta un ritmo delta. Los estadios 1 y 2 ocupan el 50% del tiempo y los estadios 3 y 4, un 25%. El estadio 5 es el del sueño paradójico o REM y ocupa el restante 25%.

			Sueño de ondas lentas. Sueño profundo caracterizado por un EEG progresivamente de menor frecuencia y mayor amplitud. Predominio de actividad parasimpática.

			Sueño REM. Sueño paradójico en que se producen movimientos oculares rápidos (de ahí su nombre: Rapid-Eye-Movements). Se asocia con periodos de desincronización del EEG y presenta en general bajo voltaje y rápida frecuencia, similar a la que se registra en el estado de vigilia, e hipotonía muscular. En este periodo se presentan más frecuentemente las ensoñaciones. Es el 5.º estadio del sueño.

			Tálamo. Estructura subcortical diencefálica que puede subdividirse en tres partes: epitálamo, tálamo ventral y tálamo dorsal. El epitálamo, situado en el piso del diencéfalo, está constituido por la habénula y su comisura, la glándula pineal y la comisura posterior (está relacionado con el sistema límbico). Las funciones y conexiones del tálamo ventral son poco conocidas. El tálamo dorsal, por el contrario, es la gran masa talámica en la que recala toda la información que asciende a la corteza en forma general difusa o específica. También recibe aferencias corticales. Los núcleos pueden clasificarse en núcleos de proyección no específicos (aquellos que proyectan a toda la corteza cerebral), núcleos de proyección cortical específicos o núcleos de relevo sensorial específicos (aquellos que proyectan a las áreas específicas de la corteza cerebral) y núcleos específicos de asociación (aquellos que proyectan a áreas corticales de asociación).

			Termorregulación. Control homeostático de la temperatura corporal.

			Tomografía. Procedimiento estatigráfico de obtención de imágenes por planos seleccionados.

			Tomografía por emision de positrones, PET. Imagen tomográfica que utiliza radioisótopos de átomos que emiten positrones. La colision de éstos positrones con los electrones de carga negativa produce emisión de rayos gamma cuyo rastreo mide y analiza un sistema computarizado.

			Transmisión sináptica, concepto. Refiere al proceso mediante el cual la información de una neurona es transmitida a otra neurona a través de la sinapsis. En las sinapsis químicas este proceso conlleva: 1) despolarización de la terminal presináptica y entrada del ion Ca+ en la misma; 2) exocitosis y liberación del neurotransmisor; 3) interacción neurotransmisor-receptor en la terminal postsináptica; 4) inactivación del neurotransmisor, y 5) activación de los mecanismos iónicos y moleculares conducentes a la despolarización o hiperpolarización de la terminal postsináptica.

			Tronco del encéfalo. Porción del sistema nervioso situada inmediatamente por encima de la médula y que comprende el bulbo, el puente y el mesencéfalo. Sinónimo de tronco cerebral y tallo cerebral.

		

	
		
			
			BIBLIOGRAFÍA

			ABBOTT, A. (2003): «Genomics on the brain», Nature, 426, 757.

			ACUÑA, D. (2002): «Melatonina, ritmos circadianos y psiquiatría», en F. Pallaró, (ed.), Depresión Estado Actual, Fundación Valenciana de Estudios Avanzados, Valencia.

			ADOLPHS, R. (2003): «Trust in the Brain», Nature Neuroscience, 5, 192-193.

			—, TRANEL, D., DAMASIO, H. y DAMASIO, A. R. (1994): «Impaired recognition of emotion in facial expressions following bilateral damage to the human amygdala», Nature, 372, 669-672.

			AGID, O., SHAPIRA, B., ZISLIN, J., RITSNER, M., HANIN, B., MURAD, H., TROUDART, T., BLOCH, M., HERESCO-LEVY, U. y LERER, B. (1999): «Environment and vulnerability to major psychiatric illness: a case control study of early parenteral loss in major depression, bipolar disorder and schizophrenia», Molecular Psychiatry, 4, 163-172.

			AKIRA, S., y SNYDER, D. H. (2002): «Schizophrenia: Diverse approaches to a complex disease», Science, 296, 692-695.

			ALLISON, T. (2001): «Neuroscience and Morality», The Neuroscientist, 7, 360-364.

			ALONSO-FERNÁNDEZ, F. (1999): El enigma Goya, Fondo de Cultura Económica, México.

			ANDERSON, S. W., BECHARA, A., DAMASIO, H., TRANEL, D. y DAMASIO, A. R. (1999): «Impairment of social and moral behavior related to early damage in human prefrontal cortex», Nature Neuroscience, 2, 1032-1037.

			ANDREASEN, N. C. (1984): The Broken brain: The biological revolution in Psychiatry, Harper and Row, Nueva York.

			— (1987): «Creativity and mental illness: Prevalence rates in writers and their first-degree relatives», American Journal of Psychiatry, 144, 1288-1292.

			— (1999): «Understanding the causes of schizophrenia», N. Engl. J. Md., 340, 645-667.

			— (2000): «Schizophrenia: The fundamental questions», Brain Research Reviews, 31, 106-112.

			— (2001): Brave New Brain, Oxford University Press, Oxford.

			ARBIB, M. A. (1998): «Self and Society: between God and Brain», Cognitive Neuroscience, 2, 377-378.

			ARMONY, J. L. y LE DOUX, J. E. (2000): «How danger is encoded: Toward a systems, cellular and computational understanding of cognitive-emotional interactions in fear», en M. S. Gazzaniga (ed.), The new cognitive neurosciences, MIT Press, Cambridge, Massachusetts.

			AYALA, F. J. (1980): Origen y Evolución del Hombre, Alianza Universidad, Madrid.

			BACA, E. (2003): «Los límites de la piquiatría: entre la demanda de curación y la búsqueda de la felicidad», en E. Baca y J. Lázara (eds.), Hechos y valores en psiquiatría, Triacastela, Madrid.

			BARRETT, J. L. (2000): «Exploring the natural foundations of religion», Trends in Cognitive Sciences, 4, 29-34.

			BEAKLEY, B., y LUDLOW, P. (1992): The Philosophy of Mind: Classical Problems/Contemporary Issues, MIT Press, Cambridge, Massachusetts.

			BHAGAVAD-GITA o Canto del Bien Aventurado (1964): Aguilar, Madrid.

			BIFULCO, A., BROWN, G. W. y ADLER, Z. (1991): «Early sexual abuse and clinical depression in adult life», British Journal of Psychiatry, 159, 115-122.

			BLAIR, R. J. (2003): «Neurobiological basis of psychopathy», British Journal of Psychiatry, 182, 5-7.

			BLAKEMORE, C. (1977): Mechanics of the mind, Cambridge University Press, Cambridge, Massachusetts.

			BLANKE, O., ORTIGUE, S., LANDIS, T. y SEECK, M. (2002): «Stimulating illusory own-body perceptions», Nature, 419, 269.

			BLISS, T. (1998): «The Physiological Basis of Memory», en S. Rose (ed.), From Brains to Consciousness, Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey.

			—; TENG, E. y SQUIRE, L. R. (1999): «Memory for places learned long ago is intact after hippocampal damage», Nature, 400, 675-677.

			BOUCHARD, T. J. (1994): «Genes, environment and personality», Science, 264, 1700-1701.

			BOURAS, C., VALLET, P. G., KOVARI, E.; MICHEL, J. P., HERRMANN, F. R., HOF P. R. y GIANNAKOPOULOS, P. (2001): «Longevity and brain aging. The paradigm of Centenarians», en P. R. Hof y C. V. Mobbs, Functional Neurobiology of aging, Academic Press, San Diego, 85-93.

			BRAAK, H. y BRAAK, E. (1986): «Ratio pyramidal cells versus non-pyramidal cells in the human frontal isocortex and changes in ratio with ageing and Alzheimer’s disease», en D. F. Swaab et al. (eds.), Aging of the Brain and Alzheimer disease, Elsevier, Amsterdam, 185-212.

			BREITER, H. C., ETCOFF, N. L., WHALEY, P. J., KENNEDY, W. A. y RAUCH, S. L. (1996): «Response and habituation of the human amygdala during visual processing of facial expression», Neuron, 17, 875-887.

			BRODMAN, K. (1903): «Beiträge zur histologischen lokalisation der grosshirnrinde Imitteilung: Die Regio Rolandica», J. Für Psychologie und Neurologie, 2, 79-107.

			BRODY, H. y VIJAYASHANKAR, N. (1977): «Cell loss with aging», en K. Nandy y J. Sherwin (eds.), The Aging Brain and Senile Dementia, Plenum Press, Nueva York, 15-21.

			BROWN, G. R. y ANDERSON, B. (1993): «Psychiatric morbidity in adult inpatients with chilhood histories of sexual and physical abuse», American Journal of Psychiatry, 148, 55-61.

			CASPERSEN, C. J., POWELL, K. E. y CHRISTENSON, G. M. (1985): «Physical activity, exercise and physical fitness: Definitions and distinctions for health related research», Publ. Health Rep., 100, 126-131.

			CERLETTI, U. (1956): «Electroshock therapy», en F. Martí-Ibáñez, A. M. Sackler y M. D. Sackler (eds.), The Great Psychodynamic Therapies in Psichiatry, Nueva York: Hoeber-Harper.

			CERVANTES SAAVEDRA, M. (1968): El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Aguilar, Madrid.

			CHAKRAVARTI, A. y LITTLE, P. (2003): «Nature, nurture and human disease», Nature, 421, 412-414.

			CHANGEUX, J. P. y CHAVAILLON, J. (eds.) (1995): Origins of the Human Brain, Clarendon Press, Oxford.

			CHOMSKY, N. (1968): Language and the Mind, Harcourt, Nueva York.

			CICERÓN, MARCO TULIO (2001): De Senectute, Triacastela, Madrid.

			COLEMAN, P. D. y FLOOD, D. G. (1986): «Dendritic proliferation in the aging brain as a compensatory repair mechanism», en D. F. Swaab, E. Fliers, M. Mirmiran, W. A. Van Gool y F. Van Haaren (eds.), Progress in Brain Research, 70, 227-237.

			COLEMAN, P. D. y FLOOD, D. G. (1987): «Neuron numbers and dendritic extent in normal aging and Alzheimer disease», Neurobiological Aging, 8, 521-545.

			CONLAN, R. (ed.) (1999): States of Mind, John Wiley and Sons, Nueva York.

			COOPER, B. (2001): «Nature, nurture and mental disorder: old concepts in the new millennium», British Journal of Psychiatry, 178, 91-102.

			COTMAN, W. C. y BERCHTOLD, N. C. (2002): «Exercise: A behavioral intervention to enhance brain health and plasticity», TINS, 26, 295-301.

			COWAN, W. M., HARTER, D. H. y KANDEL, E. R. (2000): «The emergence of modern Neuroscience: Some implications for Neurology and Psychiatry», Annu. Rev. Neuroscience, 23, 343-391.

			—; KOPNISKY, K. L. y HYMAN, S. E. (2002): «The Human Genome Project and its impact on Psychiatry», Annu. Rev. Neuroscience, 25: 1-50.

			CRICK, F. y KOCH, C. (1990): «Towards a Neurobiological theory of consciousness», Seminars in Neuroscience, 2, 263-275.

			—, y MITCHINSON, G. (1983): «The function of dream sleep», Nature, 304, 111-114.

			CROW, T. J. (2000): «Schizophrenia as the price that Homo sapiens pays for language: a resolution of the central paradox in the origin of the species», Brain Research Review, 31, 118-129.

			DENETT, D. C. (1991): Conciousness explained, Little Brown, Boston.

			D’aQUILI, E. y NEWBERG, A. (1999): The mystical mind, Fortress Presss, Minneapolis.

			DAMASIO, A. R. (1985): «Knowledge without awareness: an autonomic index of facial recognition by prosopagnosics», Science, 228, 1453-1454.

			— (ed.) (1990): «The Neurobiology of the Mind», Seminars in Neuroscience, 2 (4), 245.

			— (1995): «Toward a Neurobiology of Emotion and Feeling: Operational Concepts and Hypothesis», The Neuroscientist, 1, 19-25.

			DAMASIO, H., GRABOWSKI, T., FRANK, R., GALABURDA, A. M. y DAMASIO, A. R. (1994): «The Return of Phineas Gage: Clues About the Brain from the Skull of a Famous Patient», Science, 264, 1102-1105.

			DANI, S. U., HORI, A. y WALTER, G. F. (1997): Principles of Neural Aging, Elsevier, Amsterdam.

			DARWIN, Ch. (1998): La Expresión de las emociones en el hombre y los animales, Alianza Editorial, Madrid.

			DAVIDSON, R. J., PIZZAGALLI, D., NITSCHKE, J. B. y PUTNAM, K. (2002): «Depression: perspectives from affective neuroscience», Annu. Rev. Psychology, 53, 545-547.

			DE TALES A DEMÓCRITO. FRAGMENTOS PRESOCRÁTICOS (2003): García Gual, A. (prep.), Alianza Editorial, Madrid.

			DE WALL, F. y LASTING, F. (1996): Bonobo. The forgotten Ape, University of California Press, Los Ángeles.

			DELGADO, J. M. R. (1975): «New orientations in brain stimulation in man», en A. Wauquier y E. T. Rolls (eds.), Brain Stimulation Reward, North Holland Publ. Co.

			DEMÓCRITO (1986): Los filósofos presocráticos, vol. III, Gredos, Madrid.

			DOBKIN DE RÍOS, M. y JANIGER, O. (2003): LSD, spirituality and the creative process, Park Street Press, Rochester, Vermont.

			DOLAN, R. J. (1999): «On the neurology of morals», Nature Neuroscience, 2, 927-929.

			DOSTOIEVSKI, F. (2002): El idiota, Juventud, Barcelona.

			DUMAN, R. S., MALBERG, J. y NAKAGAWA, S. (2001): «Regulation of adult neurogenesis by psychotropic drugs and stress», The Journal of Pharmacology and Experimental Therapeutics, 299, 401-407.

			ECHEBURÚA, E. (1998): Personalidades violentas, Pirámide, Madrid.

			EDELMAN, G. M. y TONONI, G. (2000): A universe of consciousness. How matter becomes imagination, Basic Books, Nueva York.

			EDITORIAL (1998): «Does Neuroscience threaten Human Values», Nature Neuroscience, 1, 535-536.

			— (2001): «From CAM Kinase to cognition», Nature Neuroscience, 4, 669.

			— (2001): «The human genome. What next?», Nature Neuroscience, 4, 217.

			— (2003): American Journal of Psichiatry, 160, 613.

			ELLIS, H. D. (1998): «Cognitive neuropsychiatry and delusional misidentification syndromes: an exemplary vindication of the new disciplines», Cognitive Neuropsychiatry, 3, 81-90.

			—; YOUNG, A. W., QUAYLE, A. H. y PAUW, K. W. (1997): «Reduced autonomic responses to faces in Capgras delusion», Proc. R. Soc. Lond., B 264, 1085-1092.

			ERASMO DE ROTTERDAM (2001): Elogio de la locura, Alianza Editorial, Madrid.

			FARAH, M. J. (2002): «Emerging ethical issues in neuroscience», Nature Neuroscience, 5, 1123-1129.

			FERRER, L. A., CUPPLES, L. A., HAINES, J. L., HYMAN, J. L., KUKULL, W. A., MAYEUX, W. A., MYERS, R., MYERS, R. H., PERICAC-VANCE, M. A., RISCH, N. y vAN DUIJN, C. M. (1997): «APOE and Alzheimer Disease Meta Analysis Consortium: Effects of age, sex, and ethnicity on the association between apolipoprotein E genotype and Alzheimer disease: a meta-analysis», JAMA, 278, 1349-1356.

			FLETT, G. L., VRENDENBURG, K. y KRAMES, L. (1997): «The continuity of depresion in clinical and nonclinical samples», Psychology Bulletin, 121, 395-416.

			FELLIN, R. y BLÉ, A. (1997): «The disease of Immanuel Kant», The Lancet, 350, 1771-1773.

			FREUD, S. (1967): Interpretación de los sueños. Obras completas, vol. I, Biblioteca Nueva, Madrid.

			FUSTER, J. (1998): «La memoria», en F. Mora y J. M. Segovia de Arana (eds.), Desafíos del conocimiento ante el tercer milenio, Fundación BSCH-Ediciones Nobel, Oviedo.

			GALLAGHER, H. L., y FRITH, C. D. (2003): «Functional imaging of “theory of mind”», Trends in Cognitive Sciences, 7, 77-83.

			GALLUP, G. G. (1970): «Chimpanzees: self-recognition», Science, 167, 86-87.

			GARCÍA-ALBEA, E. (2002): Teresa de Jesús: una ilustre epiléptica, Huerga-Fierro Editores, Madrid.

			GARDNER, R. A., GARDNER, B. y VANCANTFORT, T. E. (eds.) (1989): Teaching sign language to chimpanzees, Suny Press, Albany, Nueva York.

			GARRIDO, V. (1998): «El psicópata como entidad psicológica y cultural», en E. Echebarría, Personalidades violentas, Pirámide, Madrid.

			GAZZANIGA, M. S. (ed.) (2000): The new Cognitive Neurosciences, MIT Press, Cambridge, Massachusetts.

			GEORGE M. S., NAHAS, Z., MOLLOY, M., SPEER, A. M., OLIVER, N. C., LI, X.-B., ARANA, G. W., RISCH, S. C. y BALLENGER, J. C. (2000): «A controlled trial of daily left prefrontal cortex TMS for treating depression», Biol. Psychiatry, 48, 962-970.

			GOETHE, J. W. (1975): Penas del joven Werther, Alianza Editorial, Madrid.

			GOLDMAN-RAKIC, P. S. (1994): «Working memory dysfunction in schizophrenia», J. Neuropsychiatry Clin. Neuroscience, 6, 348-357.

			GOTTERMAN, I. I., y BETELSEN, A. (1989): «Confirming unexpressed genotypes for Schizophrenia», Archives of General Psychiatry, 46, 867-872.

			— (1991): Schizophrenia Genesis: The origins of Madness, W. H. Freeman, Nueva York.

			GOULD, E. (2001): «Neurogenesis in the adult is involved in the formation of trace memories», Nature, 410, 372-376.

			—; BEYLIN, A., TANAPAT, P., REEVES, A. y SHORS, R. J. (1999): «Learning enhances adult neurogenesis in the hippocampal formation», Nature Neuroscience, 2, 260-265.

			GREENE, J. y HAIDT, J. (2002): «How (and where) does moral judgment work?», Trends in Cognitive Sciences, 6, 517-523.

			GRIFFIN, D. R. (1992): Animal Minds, University of Chicago Press, Chicago.

			HAIST, F., GORE, J. B. y MAO, H. (2001): «Consolidation of human memory over decades revealed by functional magnetic resonance imaging», Nature Neuroscience, 4, 1139-1145.

			HALLIGAN, P. W. y DAVID, A. S. (2001): «Cognitive neuropsychiatry: towards a scientífic psychopahology», Nature Neuroscience, 2, 209-215.

			HARLOW, H. F. (1958): «The nature of love», American Psychology, 13, 673-685.

			— (1972): «Love in infant monkeys» en: Psychological Psychology (Readings from Scientific American), W. H. Freeman, San Francisco, 78-84.

			HART, A., WHALEN, P., MCLNERNEY, S., FISCHER, H. y RAUCH, S. (2000): «Differential response in the human amygdala to racial outgroup versus ingroup face stimuli», Neuroreport, 11, 2351-2355.

			HAUSER, M. D. (2000): Wild Minds: What animals really think?, Henry Holt, Nueva York.

			HAUSERGIBBONS, A. (1998): «Which of our genes make us human?», Science, 281, 1432-1434.

			HECKERS, S. (2003): Hippocampal structure and function in schizophrenia, Juan March Workshop, Madrid.

			HENDRIE, H. C., OGUNNIYI, A., HALL, K. S., BAIYEWU, O., uNVERZAGT, F. W., GUREJE, O., GAO, S., EVANS, R. M., OGUNSEYINDE, A. O., MUSICK, B. y HUI, S. L. (2001): «Incidence of Dementia and Alzheimer Disease in 2 communities. Yoruba Residing in Ibadan, Nigeria, and African Americans Residing in Indianapolis, Indiana», JAMA, 285, 739-747.

			HESTON, J. J. (1966): «Psychiatric disorders in foster home reared children of schizophrenic mothers», British Journal of Psychiatry, 112, 819-825.

			HOBSON, J. A. (2002): Dreaming, Oxford University Press, Oxford.

			— (2001): The dream drugstore, MIT Press, Cambridge, Massachusetts.

			— y LEONARD, J. A. (2001): Out of its Mind. Psychiatry in crisis, Perseus Publishing, Cambridge, Massachusetts.

			HOF, P. R., HAROUTUNIAN, V., COPLAND, C., DAVIS, K. L. y BUXBAUM, J. D. (2002): «Molecular and cellular evidence for an oligodendrocyte abnormality in schizofrenia», Neurochem. Res., 27, 1193-1200.

			—; —; FRIEDRICH, V. L., BYNE, W., BUITRON, C., PERL, D. P. y DAVIS, F. L. (2003): «Loss and altered spatial distribution of oligodendrocytes in the superior frontal gyrus in schizophrenia», Biological Psychiatry, 53, 1075-85.

			HORGAN, J. (2003): Rational Mysticism, Houghton Mifflin Comp., Boston.

			HORWITZ, A. V. (2002): Creating mental illness, University Chicago Press, Chicago.

			HUME, D. (1988): Sobre el suicidio y otros ensayos, Alianza Editorial, Madrid.

			— (1992): Tratado de la naturaleza humana, Tecnos, Madrid.

			JABLOW HERSHMAN, D. y LIEB, J. (1998): Maniac depresion and creativity, Prometheus Books, Nueva York.

			JACOBS, B. L. y PRAAG, H. V. (2000): «Gage Adult brain neurogenesis and psychiatry: a novel theory of depression», Molecular Psychiatry, 5, 262-269.

			JAMES, W. (1986): Las variedades de la experiencia religiosa, Península, Barcelona.

			JAMISON, K. R. (1999): «A magical orange grove in a nightmare: creativity and mood disorders», en R. Conlan (ed.), States of Mind, John Wiley and Sons, Nueva York.

			— (1993): Touched with fire: Maniac-Depressive illness and the Artistic Temperament, The Free Press, Nueva York.

			JAROFF, L. (1989): «The gene hunt», Time, 20 de marzo, 62-67.

			JARVIK, L., RUTH, V. y MATSUYAMA, S. S. (1980): «Organic brain syndrome and aging: a six-year follow-up of twins», Archives of General Psychiatry, 37, 280.

			JASPERS, K. (1961): Genio y locura. Ensayo de análisis patográfico comparativo sobre Strindberg, Van Gogh, Swedenborg y Holderlin, Aguilar, Madrid.

			— (1963): Nietzsche, Sudamericana, Buenos Aires.

			JONES, P., RODGERS, B., MURRAY, R. y MARMOT, M. (1994): «Child development risk factors for adult schizoprenia in the British 1946 birth cohort», Lancet, 344, 1398-1402.

			JUARROS, C. (1916): La locura de Don Quijote, Gabriel López, Madrid.

			KANDEL, E. R. (1998): «A New Intellectual Framework for psychiatry», American Journal of Psychiatry, 155, 457-469.

			— (1999): «Biology and the Future of Psychoanalysis: A new Intellectual Framework for Psychiatry Revisited», American Journal of Pschiatry, 156, 505-524.

			— (2000): «Cellular Mechanisms of Learning and the Biological Basis of Individuality», en E. R. Kandel, J. H. Schwartz y T. M. Jessell (eds.), Principles of Neural Science, 4.ª ed., McGraw Hill, Nueva York.

			KAUFMAN, I. C. y ROSENBLUM, L. A. (1967): «Depression in infant monkeys separated from their mothers», Science, 155, 1030-1031.

			KEMPER, T. L. (1994): «Neuroanatomical and neuropathological changes during aging and dementia», en M. I. Albert y J. E. Noefel (eds.), Clinical Neurology of Aging, Nueva York, Oxford, 3-67.

			KIRK, G. S., RAVEN, J. E. y SCHOFIELD, M. (1987): Los filósofos presocráticos, Gredos, Madrid.

			KOLB, B. y WHISHAW, I. Q. (1986): Fundamentos de Neuropsicología humana, Labor, Madrid-Barcelona.

			KRAMER, A. F., HAHN, S., COHEN, N. J., BANICH, M. T., MCCAULEY, E., HARRISON, C. R., CHASON, J., VAKIL, E., BARDELL, L., BOILEAU, R. A. y COLCOMBE, A. (1999): «Aging, fitness and neurocognitiva function», Nature, 400, 418-419.

			KRINGLEN, E. y CRAMER, G. (1989): «Offspring of Monozygotic Twins Discordant for Schizophrenia», Archives of General Psychiatry, 46, 873-877.

			KURODA, K., TATARA, K., TAKATORIGE, T. y SHINSHO, F. (1992): «Effects of physical exercise on mortality in patients with Parkinson’s disease», Acta Neurol. Scand., 86, 55-59.

			LAURIN, D., VERREAULT, R., LINDSAY, J., MACPHERSON, K. y ROCKWOOD, K. (2001): «Physical activity and risk of cognitive impairment and dementia in elderly persons», Arch. Neurol., 58, 498-504.

			LAWSON, E. T. (1999): Religious Ideas and Oractice, MIT Encyclopedia for Cognitiva Science, R. Wilson y F. C. Keil (eds.), MIT Press, 720-722.

			— y McCAULEY, R. N. (1990): Rethinking Religion: Connecting Cognition and Culture, Cambridge University Press.

			LE DOUX, J. E. (2000): «Emotion circuits in the brain», Annu. Rev. Neuroscience, 23, 155-184.

			LEVITT, P., LEWIS, D. A. y DEFELIPE, J. (2003): Synpatic Dysfunction and schizofrenia, Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones, Madrid.

			LEWIS, D. A. y LEVITT, P. (2002): «Schizophrenia as a disorder of neurodevelopment», Annu. Rev. Neuroscience, 25, 409-32.

			— y LIEBERMAN, J. A. (2000): «Catching up on schizophrenia: natural history and neurobiology», Neuron, 28, 325-334.

			LIEBERMAN, J. A. (1999): «Is schizophrenia a neurodegenerative disorder?», Biological Psychiatry, 46, 729-739.

			LLARCH, J. (1982): Gaudí, Plaza y Janés, Barcelona.

			LÓPEZ IBOR, J. J. (1982): De la noche oscura a la angustia, Garsi, Madrid.

			— (1952): El descubrimiento de la intimidad y otros ensayos, Aguilar, Madrid.

			— (1964): Rasgos neuróticos del mundo contemporáneo, Cultura Hispánica, Madrid.

			— (2003): «Conferencia pronunciada con ocasión de la concesión del premio Simón Bolívar por el comité de psiquiatras hispanos de la APS».

			—, CARBONELL, C. y GARRABÉ, J. (2001): Anthology of Spanish psychiatric texts, WPA.

			LUDWIG, A. (1995): The price of greatness: Resolving the creativity and madness controversy, Guildford Press, Nueva York.

			LUDWIG, E. (1955): Obras completas. Biografías II, Juventud, Barcelona.

			LUPIEN, S. J., DELEON, M., DESANTI, S., CONVIT, A., TARSHISH, C., THAKUR, M., MCEWEN, B. S., HAUGER, R. L. y MEANEY, M. J. (1998): «Cortisol levels during human aging predict hippocampal atrophy and memory deficits», Nature Neuroscience, 1, 69-73.

			MACGREGOR, A. J., SNIEDER, H., SCHORK, N. J. y SPECTOR, T. D. (2000): «Twins: novel uses to study complex traits and genetic diseases», TIG, 16, 131-134.

			MACMILLAN, M. (2000): An odd kind of fame: Stories of Phineas Gage, MIT Press, Cambridge, Massachusetts.

			MALBERG, J. E., EISCH, A. J., NESTLER, E. J. y DUMAN, R. S. (2000): «Chronic Antidepressant Treatment increases neurogenesis in adult rat hippocampus», The Journal of Neuroscience, 20, 9104-9110.

			MANN, J. J. (2003): «Neurobiology of suicidal behaviour», Nature Reviews, 4, 819-828.

			MAQUET, P. (2001): «The role of sleep in learning and memory», Science, 294, 1048-1052.

			MÁRQUEZ, F. (1998): Frases célebres, Edimat Libros, Madrid.

			MARTÍN VELASCO, J. (2003): El fenómeno Místico, Trotta, Madrid.

			MARTÍNEZ KLEISER, L. (comp.) (1953): Refranero general ideológico español, Hernando, Madrid.

			MARTÍNEZ LAGE, J. M. y KHACHATURIAN, Z. S. (eds.) (2001): Alzheimer XXI: Ciencia y Sociedad, Masson, Barcelona.

			MATTSON, M. P., DUAN, W., LEE, J. y GUO, Z. (2001): «Suppression of brain aging and neurodegenerative disorders by dietary restriction and enviromental enrichment: molecular mechanisms», Mechan, Ageing Development, 122, 757-778.

			MCNEIL, T. (1971): «Prebirth and postbirth influence on the relationship between creative ability and recorded mental illness», Journal of Personality, 39, 391-406.

			MEADOR-WOODRUFF, J. H. y HEALY, D. J. (2000): «Glutamate receptor expression in schizophrenic brain», Brain Research Reviews, 31, 288-294.

			MEANEY, M. J. (2001): «Maternal Care, gene expression, and the transmission of individual differences in stress reactivity across generations», Annu. Rev. Neuroscience, 24, 1161-1192.

			MEDUNA, J. VON (1938): «General discussion of the cardiazol therapy», American Journal of Psychiatry (suppl.), 94, 40-50.

			MEDVEDEV, Z. A. y MEDVEDEV, R. A, (1974): A question of Madness, Harmondswoth, Middelsex, Penguin Books,

			MERIKANGAS, K. R. y RISCH, N. (2003): «With the genomics revolution revolutioniza Psychiatry?», American Journal of Psychiatry, 160, 625-635.

			MIMICS, K., MIDDLETON, F. A., MÁRQUEZ, A., LEWIS, D. A. y LEVITT, P. (2000): «Molecular characterization of schizophrenia viewed by microarray analysis of gene expression in prefrontal cortex», Neuron, 28, 33-67.

			MITCHINSON, G. (1983): «The function of dream sleep», Nature, 304, 111-114.

			MOLL, J., ESLINGER, P. J. y OLIVEIRA-SOUZA, R. (2001): «Frontopolar and anterior temporal cortex activation in a moral judgment task: preliminary functional MRI results in normal subjects», Arq. Neuropsiquiatry, 59, 657-664.

			—; OLIVEIRA-SOUZA, R. y BRAMATI, I. E.(2002): «Functional networks in emotional moral and nonmoral social judgments», Neuroimage, 16, 696-703.

			MORA F. (1999): «20 notas sobre la enfermedad de Parkinson», en J. M. Segovia y F. Mora (coords.), Aspectos evolutivos de las enfermedades, Farmaindustria, Madrid, 143-153.

			— (ed.) (1995): El problema cerebro-mente, Alianza Editorial, Madrid.

			— (2002): Continuum, ¿cómo funciona el cerebro?, Alianza Editorial, Madrid.

			— (2001): El reloj de la sabiduría, Alianza Editorial, Madrid.

			— (2003): El sueño de la inmortalidad, Alianza Editorial, Madrid.

			— (2000): «Genes, medio ambiente y cerebro: 23 notas y reflexiones», en J. M. Segovia y F. Mora (coords.), Constitucion genética y factores ambientales en medicina, Farmaindustria, Madrid.

			— (2000): «The Brain and the Mind», en M. G. Gelder, J. J. López-Ibor y N. Andreasen (eds.), The New Oxford Textbook of Psychiatry, Oxford University Press, Oxford, 153-157.

			— y SANGUINETTI, A. M. (2004): Diccionario de Neurociencia, Alianza Editorial, Madrid.

			— y — (2003): «Genes, medio ambiente y envejecimiento», en J. M. Segovia de Arana y F. Mora (eds.), Clonación y trasplantes, Farmaindustria, Serie Científica, Madrid.

			MOWRY, B. J., LENNON, D. P. y DE FELICE, C. N. (1994): «Diagnosis of Schizophrenia in a matched sample of Australian aborigines», Acta Psychiatry Scand., 90, 227-341.

			MURPHY, J. M. (1976): «Psychiatric Labeling in Cross-Cultural Perspective», Science, 191, 1019-1028.

			NATHAN, P. E., GORMAN, J. M. y SALKIND, N. J. (2002): Tratamiento de transtornos mentales, Alianza Editorial, Madrid.

			NEEPER, S. A., GOMEZ-PINILLA, F., CHOI, J. y COTMAN, C. (1995): «Exercise and brain neurotrophins», Nature, 373, 109.

			NETTLE, D. (2001): Strong imagination, Oxford University Press, Oxford.

			NEWBERG, A., D’aQUILLI, E. y RAUSE, V. (2001): Why God wont go away. Brain Science, and the biology of belief, Ballantine Books, Nueva York.

			NEWELL, K. L., SILVER, M. H., PERLS, T. T. y HEDLEY-WHYTE, E. T. (2001): «What centenarians teach us about clinical neuropathology», en J. M. Martínez-Lage y V. Hachinski, Envejecimiento cerebral y enfermedad, Triacastela, Madrid.

			NIBUYA, M., MORINOBU, S. y DUMAN, R. S. (1995): «Regulation of BDNF and trkB mRNA in rat brain by chronic electroconvulsive seizure and antidepressant drug treatment», Journal of Neuroscience, 15, 7539-7547.

			NIETO-SAMPEDRO, M. y MORA, F. (1994): «Active microglia, sick astroglia and Alzheimer type dementias», Neuroreport, 5, 375-380.

			OSTWALD, P. (1984): Shumann: Music and Madness, Victor Gollancz, Londres.

			PALLARDÓ, F. (2002): Depresión. Estado actual, Fundación Valenciana de Estudios Avanzados, Valencia.

			PASCUAL-LEONE, A., RUBIO, B., PALLARDÓ, F. y CATALÁ, M. D. (1996): «Rapid-rate transcranial magnetic stimulation of left dorsolateral prefrontal cortex in drug-resistant depression», The Lancet, 348, 233-237.

			PAUS, T. (2001): «Primate anterior cingulate cortex: where motor control drive and cognition interface», Nature Neuroscience Review, 2, 417-424.

			PENFIELD, W. y RASMUSSEN, T. (1957): The cerebral cortex of man. A clinical study of localization of function, McMillan, Nueva York.

			— (1967): The excitable cortex in conscious man, Liverpool University Press, Liverpool.

			— (1971): The mistery of the mind, Princeton University Press, Nueva Jersey.

			PENNISI, E. (1999): «Are our primate cousins «conciouss»»?, Science, 284, 2073-2076.

			— (1999): «Chimps in th wild show stirrings of Culture», Science, 284, 2070-2076.

			PHELPS, E. A., O’CONNOR, K. J., CUNNINGHAM, W. A., FUNAYAMA, E. S., GATENBY, J. C. y BANAJI, M. R. (2000): «Performance on indirect measures of race evaluation predicts amygdala activation», Journal of Cognitive Neuroscience, 12, 729-738.

			PI Y MOLIST, E. (1886): Primores de Don Quijote en el concepto médico-psicológico y consideraciones generales sobre la locura para un nuevo comentario de la inmortal novela, Imprenta Barcelonesa, Barcelona.

			PIGEAUD, J. (1987): Folie et cures de la folie chez les ledecins de l’antiquité greco-romaine. La manie, Les Belles Letters, París.

			— (1981): La maladie de l’me, Les Belles Lettres, París.

			PLUM, F. (1998): «The conscious brain: normal and abnormal Philosophical Transactions», Biological Sciences, 353, 1799-1942.

			PORTER, R. (2002): Madness. A brief History, Oxford University Press, Oxford.

			POST, F. (1994): «Creativity and psychopathology: A study of 291 world-famous men», British Journal of Psychiatry, 165, 22-34.

			POVINELLI, D. y VONK, J. (2003): «Chimpanzee minds: suspiciously human?», Trends in Cognitive Science, 7, 157-160.

			PREMACK, D. y PREMACK, A. (2003): Original Intelligence. Unlocking the mystery of who we are, McGraw-Hill, Nueva York.

			PROLLA, T. A., y MATTSON, M. P. (2001): «Molecular mechanisms of brain aging and neurodegenerative disorders: lessons from dietary restriction», TINS, 24, 11 (suppl.), 21-31.

			RAJKOWSKA, G. (2000): «Postmortem studies in mood disorders indicate altered numbers of neurons and glia cells», Biological Psychiatry, 48, 766-777.

			RAMACHANDRAN, V. S. y BLAKESLEE, S. (1999): Fantasmas en el cerebro, Debate, Madrid.

			RAMI, L., BERNARDO, M., GIRONELL, A. y PINTOR, L. (2003): «Aplicaciones de la estimulación magnética transcraneal en el estudio de las funciones cognitivas superiores y en el tratamiento de enfermedades psiquiátricas», en E. Pichot, J. Ezcurra, A. González-Pinto y Gutiérrez Fraile (eds.), Intervención en crisis y tratamiento agudo de los trastornos psiquiátrics graves, Aula Médica Ediciones, Madrid.

			RAMÓN Y CAJAL, S. (1966): Charlas de café, Col. Austral, Espasa Calpe, Madrid (ed.).

			— (1954): La Psicología de los artistas, Espasa Calpe Argentina, Buenos Aires.

			— (1981): Recuerdos de mi vida. Historia de mi labor científica, Alianza Universidad, Madrid.

			RAMNANI, N. y MIALL, Ch. (2004): «A system in the human brain for predicting the actions of others», Nature Neuroscience, 7, 85-90.

			RASMUSSEN, R., SCHIEMANN, R., SORENSE, J. C., ZIMMER, J. y WEST, M. J. (1996): «Memory impaired aged rats: no loss of principal hippocampal and subicular neurons», Neurobiological Aging, 17, 143-147.

			RIDLEY, M. (2003): Nature via Nurture, Harper Collins, Nueva York.

			RILEY, B. P., RAJAGOPALAN, S., MOGUDI-CARTER, M., JENKINS, T. y WILLIAMSON, R. (1996): «No evidence for linkage of chromosome 6p markers to schizophrenia in Sothern African Bantu-speaking families», Phychiatic Genetics, 6, 41-49.

			RILKE, R. M. y JAMISON, R. K. (2000): «Creatividad y psicosis maniacodepresiva», en «Trastornos mentales». Investigacion y Ciencia, Prensa Científica, Barcelona.

			ROLLS, E. T. (1999): The Brain and Emotion, Oxford University Press, Oxford.

			ROSE, S. (1997): Lifelines, Oxford University Press, Oxford.

			ROSENHAN, D. L. (1973): «On being sane in insane places», Science, 197, 250-258.

			ROY, A., SEGAL, N. L., CENTERWALL, B. S. y ROBINETTE, C. D. (1991): «Suicide in twins», Archives of Psychiatry, 48 29-32.

			—, — y SARCHAPONE, M. (1995): «Attempted suicide among living co-twins of twin suicide victims», American Journal of Psychiatry, 152, 1075-1076.

			RUBIA, F. (2002): La conexión divina, Drakontos, Barcelona.

			RUSSAK, S. y SCHWARTZ, G. E. «Feelings of care predict health status in midlife: A follow-up of the Harvard Mastery Study», J. Behav. Med., 20, 1-11.

			RUSSELL, R. J., MURPHY, N., MEYERING, T. C. y ARBIB, M. A. (eds.) (1999): Neuroscience and the person. Scientific perspectives on divine action, Vatican Observatory Publ., Ciudad del Vaticano.

			SALZMAN, M. (2000): Lying awake, Knopf, Nueva York.

			SAN JUAN DE LA CRUZ (1998): Cántico espiritual y otros poemas, Alba, Madrid.

			SANTA TERESA DE JESÚS (2003): Obras completas, Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), Madrid.

			SAPOLSKI, R. M. (1996): «Why stress is bad for your Brain?», Science, 273, 749-750.

			SAVER, J. L., y RABIN, J. (1997): «The neural substrates of religion experience», Journal Neuropsychiatry Cl. Neuroscience, 9, 498-510.

			SCHAUFFLER, R. H. (1934): Beethoven: The man who freed music, Doubleday, Doran, Nueva York.

			SCHENZINGER, K. A. (1952): Átomo, Apolo, Barcelona.

			SCIENTIFIC AMERICAN (ed.) (1999): The Scientific American Book of the Brain, Nueva York.

			SCOTT, S. K., YOUNG, A. W., CALDER, A. J. y HELLAWELL, D. J. (1997): «Impaired auditory recognitions of fear and anger following bilateral amygdala lesion», Nature, 385, 254-257.

			SÉNECA (2000): De la Colera, Alianza Editorial, Madrid.

			SHAW, G. B. (2000): Man an Superman, Penguin Books, Londres.

			SHI, L. y PATTERSON, P. H. (2003): A mouse model of mental illness based on a known risk factor, Juan March Workshop, Madrid.

			SIEGEL, J. M. (2001): «The REM Sleep-Memory Consólidation Hypothesis», Science, 294, 1058-1063.

			SKONFOS, E., HINES, M. S., NADKARNI, P. M. y MILLER, P. L. (1998): «The Human Brain Project: Neuroinformatics tools for integrating searching and modelling multidisciplinary neuroscience data», TINS, 21, 460-467.

			SNYDER, S. M. (1975): Madness and the brain, McGraw-Hill, Nueva York.

			STEVENSON, L. (1998): Ten Theories of Human Nature, Oxford University Press, Oxford.

			— (2000): The Study of Human Nature, Oxford University Press, Oxford.

			SUDDATH, R. L., CHRISTON, G. W., FULLER TORREY, E., CASANOVA, M. F. y WEINBERG, D. R. (1990): «Anatomical abnormalities in the brains of monozygotic twins discordant for schizophrenia», N. Engl. J. Med., 322, 789-794.

			SULLIVAN, P. F., NEALE, M. C. y KENDLER, K. S. (2000): «Genetic epidemiology of major depression: review and metanalysis», American Journal of Psychiatry, 157, 1552-1562.

			SZABADI, E. (1988): Physical exercise and mental health, British Med. Bull., 296, 659-660.

			— (1988): «Physical exercise and mental health», British Med. Bull., 296, 659-660.

			SZASZ, T. S. (1976): Schizophrenia, Oxford University Press, Oxford.

			TAMMINGA, C. A., VOGEL, M., GAO, W.-M., LAHTI, A. C. y HOLCOMB, H. H. (2000): «The limbic cortex in schizophrenia: focus on the anterior cingulate», Brain Research Reviews, 31, 364-370.

			TERRY, R. D. y KATZMAN, R. (2001): «Life span and synapses: will there be a primary senile dementia?», Neurobiology of Aging, 22, 347-348.

			TKACHEV, D., MIMMACK, M. L., RYAN, M. M., WAYLAND, M., FREEMAN, T., JONES, P. B., STARKEY, M., WEBSTER, M. J., YOLKEN, R. H. y BAHN, S. (2003): «Oligodendrocyte dysfunction in schizophrenia and bipolar disorder», The Lancet, 362, 798-805.

			TOMASELLO, M. (2000): The culture origins of Human Cognition, Harward University Press, Cambridge, Massachusetts.

			—; CALL, J. y HARE, B. (2003): «Chimpanzees understand pyschological states-the question is which ones and to what extent», Trends in Cognitive Science, 7, 153-156.

			TONG, F. (2003): «Out-of-body experiences: from Penfield to present», Trends in Cognitive Science, 7, 104-106.

			TONONI, G. y EDELMANN, G. M. (2000): «Schizophrenia and the mechanisms of conscious integration», Brain Research Reviews, 31, 391-400.

			— y — (1998): «Consciousness and Complexity», Science, 282, 1846-1851.

			TRIGG, R. (1999): Ideas of Human Nature, Blackwell, Oxford.

			UNAMUNO, M. (2003): Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, Alianza Editorial, Madrid.

			VALENSTEIN, E. (1973): Brain Control, John Wiley and sons, Nueva York.

			VALLEJO-NÁGERA, J. A. (2002): Locos egregios, Planeta, Barcelona.

			VAN PRAAG, H. M. (1978): «The scientific foundation of anti-psychiatry», Acta Psychiat. Scand., 58, 113-141.

			VOGEL, G. (1999): «Chimps in the wild show stirrings of culture», Science, 284, 2070-2073.

			WAAL, F. B. M. (1999): «Cultural primatology comes to age», Nature, 399, 635-636.

			WATSON, J. D. y CRICK, F. H. C. (1953): «A structure for deoxyribose Nucleic Acid», Nature, 171, 737-738.

			WHITEN, A., GOODALL, J., McGREW, W. C., NISHIDAS, T., REYNOLDS, V., SUGIYAMA, Y., TUTIN, C. E. G., WRANGHAN, R. W. y BOESCH, C. (1999): «Cultures in Chimpanzees», Nature, 399, 682-685.

			WONG, MA-LI y LICINIO, J. (2001): «Research and treatment approaches to depression», Nature Reviews, 2, 343-351.

			WORLD HEALTH ORGANIZATION (1992): The ICD-10 Classification of Mental and Behavioural Disorders: Clinical Descriptions and Diagnosis, Guidelines.

			WRIGHT, A. F., CAROTHERS, A. D. y CAPMBELL, H. (2002): «The Biobank UK Study», The Pharmacogenomics Journal, 2, 75-82.

			ZILBOORG, G. y HENRY, G. W. (1942): A History of Medical Psychology, Norton, Nueva York.

		

	
		
			Edición en formato digital: 2014

			© Francisco Mora Teruel, 2004

			© Alianza Editorial, S. A. Madrid, 2014

			Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15 

			28027 Madrid

			alianzaeditorial@anaya.es

			ISBN ebook: 978-84-206-8939-5

			Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro electrónico, su transmisión, su descarga, su descompilación, su tratamiento informático, su almacenamiento o introducción en cualquier sistema de repositorio y recuperación, en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, conocido o por inventar, sin el permiso expreso escrito de los titulares del Copyright.

			Conversión a formato digital: calmagráfica

			www.alianzaeditorial.es

		

	cover.jpeg
Francisco Mora

ZENFERMAN
LAS MARIPOSAS
DEL ALMA?

‘CEREBRO, LOCURA ¥ DIVERSIDAD HUMANA






images/00001.jpeg
Alianza Fditorial





